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Quand on met la main sur soi  

et qu'on sent ce vieux truc usagé, cette peau étrillée par les 

épisodes, on mesure la longueur de la route, on palpe ses 

sinuosités anxiogènes, ses  volcans enflammés, ses inattendues 

dépressions, ses montagnes de révolte, ses longues plaines 

ennuyeuses, ses petits étangs de joie, toute une aventure qui 

n'intéresse que soi et on sent que ce vieux cuir peut encore 

regarder le ciel. 

Qu'il est enfin prêt à tout. 
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Tu n'es plus 

Je sais 

Tu n'es que derrière mon front 

Comme une diapositive sur l'écran de l'os 

Mais ça me fait toujours battre les ventricules 

Nous ne vivons pas que les choses et les gestes 

Ce qui existe dans ma tête existe  

Ma mort sera la tienne  

Tant que je vis  

Tu es 
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C'est un chemin de forêt 

Désabusé 

Il fut coiffé de charmes et de poèmes 

Mais  

Les citadins y grouillent comme des poux 

Il faut fuir  

Jusqu'au hallier impénétrable et l'hospitalité des sangliers  

Le béton avance ses pseudopdes  

Comme une amibe 

Ô  

Devenir vent et nuages 
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Les oiseaux sifflent 

Les maitres de chien sifflent 

Les flics sifflent 

Tous sifflent 

Seule la bière est sifflée  

Et c'est bien vu 

Les filles aussi  

Mais c'est mal vu 

Or 

Voilà que le missile siffle 

Et alors 

Il n'y a plus rien de vu 

Les oiseaux 

Les maitres 

Les chiens  

Les flics et les filles 

Ont disparu 
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L'amour flou qui vole 

Qui erre  

Sans objet 

Si intense 

Et vain  

Juste cette larme d'émotion dans la poitrine 

L'amour pour l'amour  

Triste et vide  

Mais ravi d'être bleu 
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J'ai parlé au poirier 

Cette après-midi 

Dans le verger 

Il croule sous les fruits 

Je l'ai admiré  

Mais il m'a dit 

Réfléchis 

Je ne suis qu'un fantasme de ta gourmandise et de celle de tous 

les singes humains  

Je suis 
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L'infini 

Gris mais lumineux 

Tiède mais frais dessus le toit 

Le ciel fendu verticalement par la cheminée d'acier  

Un papillon danse devant la sculpture du verger 

Un arbre mort 

Puissant 

Et contorsionné 

Le monde n'a pas besoin de moi 
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L'âge m'a mis en taule  

Moi le misanthrope 

Ça devrait m'arranger 

Je regarde le temps passer devant ma fenêtre 

Il est très discret 

Il ne dérange rien 

Ce n'est pas lui qui fait bouger les feuilles  

C'est le vent  

Ce n'est pas lui qui fait virer  la couleur  

C'est le soleil 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

9 
 

Ils se massacrent  

Quelle idée 

Ça pollue 

Ça demande de l'énergie 

Et ça coûte cher 

Alors qu'ils mourront bien tout seuls 

D'un accident  

De maladie  

Ou de la pire d'entre elles 

La vieillesse 

Ce serait tellement plus simple 
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Trop tard 

Deux sons sourds 

Comme un bourdon de beffroi 

Un poids  

Qui bloque le pas  

Mais aussi 

Plus le choix 

Et l'espoir aux mille reflets qui s'éteint comme une torche à 

bout de désir 

Il reste 

Tout nu 

Le maintenant vrai 
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Bla bla bla 

Et puis ça s'arrête 

Et alors il faut vivre ce dont on blablatait  

Sortir  

Vivre des choses qui arrivent 

En engranger beaucoup  

Pour pouvoir 

Ensuite 

Faire  

Bla bla bla 

Et recommencer 
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Le gros placenta vert de l'été 

S'agite 

Le vent lui fait des soubresauts 

Il commence la maladie d'automne 

Il va mourir 

Mais son agonie 

Se vautrera dans l'or et la pourpre 
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Un carreau  

Carré  

Et derrière 

Le monde 

Rond 
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Le vent c'est une marée 

Qui drosse les feuillages  

L'automne c'est les quarantièmes rugissants  

Il n'y pas de digue  

L'air se brasse ou il veut 

Toute la forêt s'incline 

Les cimes plissents comme vagues 

Jusqu'où ira le tsunami des nuages ? 
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Le ciel est grimouillé  

Le vent est alle se coucher 

L'univers persiste 

Il ne se passe rien 

C'est déjà ça 
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Nous on a vécu la vie vivante  

Multiforme 

Plastique 

Changeante  

Imprévisible 

Nous avons été charnels  

Nous nous sommes roulés dans l'arc en ciel 

Nous avons joui de la fluidité des nuages et des vagues 

Et épousé le fil de l'eau 

Et même déféqué dans les fougères 

Et voilà que la biosphère se fige 

Que le chiffre s'empare du monde  

Que la courbe se raidit 

Que l'angle droit s'impose 

Que la vague se fait pixels et les nuages qbits 

Que la jouissance se programme  

Que la défecation se renie 

Que tout s'encadre 

Que tout se règlemente 

Que tout se systématise 

En noir et blanc 

Viens 

On s'en va 
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Il n'y a pas un souffle de vent 

Pas une course de vie  

Il n'y a que le temps qui bouge 

Sans à coup  

Transparent et si linéaire   

Qu'il est presqu'immobile 

Qu'il paraît même 

N'être pas 
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Septembre  

Le vingt et un 

Les jours 

Gris et mouillés 

Rétrécissent au lavage 

J'ai des oiseaux tristes dans la poitrine 

Et les mains moites qui tâtonnent à la recherche des 

marguerites 

J'aurais dû fermer les yeux pour garder dedans le souvenir de 

la lumière  

Mais 

Le cycle 

Inéluctable 
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C'est un cinq heures du soir comme tous les autres cinq heures 

du soir en début d'automne 

La photo que prend mon regard est l'exacte reproduction de 

celle qu'il a prise hier 

On croirait que le temps n'est pas passé 

Or 

Il l'a fait  

Mais pour une fois 

Il n'a touché à rien 

Lui qui préside au changement 

Il sait aussi rendre toute chose monotone 

C'est alors qu'il est le plus étrange 

Et que 

Naïvement  

Nous croyons à l'éternité 
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Est-ce moi qui vis dans ces chairs qui mollissent 

Dans cet habitat qui se ruine ? 

Est-ce le même soleil dont je me suis pourlèché 

Est-ce le même monde où j'ai cru à l'enfance 

Est-ce la même terre et son odeur de feuilles mortes que j'ai si 

longtemps foulée 

Et 

C'est quoi ce moi  

Là ? 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


