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As-tu vu le soleil faire vitrail dans le feuillage et faire ainsi 
creuset de vie diaprée? 
As-tu vu 
Juste à côté 
Ce Sèvres nu sévère 
Vide 
Mort 
Et bleu de rien dedans 
 
Ne regarde pas ça  
Regarde où tu marches 
Regarde tes pieds 
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La terre tourne 
Ma tête aussi 
 
Je survis en lisière de forêt 
Je ne regarde plus que de loin 
La trouille au ventre 
 
Je marche 
Il faut bien 
 
Avec un sac dans  la  main droite 
Plein de volcans  
De tremblements de terre 
De raz-de-marée.  
D'inondations 
D'épidémies 
 
Et un autre 
Qui pèse à ma main gauche 
Rempli à ras bord 
De génocides 
De massacres 
De barbarie 
De guerres  
D'injustice 
D'avidité 
De famines 
De souffrances voulues 
 
Sur mon dos 
Dans le troisième sac 
Le plus lourd 
Il y a 
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La bêtise sans fond 
Et par dessus le tout 
L'altérité 
Et donc 
Toi 
Mon lancinant problème 
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Même les tombes ne parlent plus 
Alors 
Brûler hier 
Se débarrasser des cendres 
Ouvrir 
Mais vierge d'intention 
Incertain 
Devant l'immense possible 
Seul comme un point sur une page blanche 
 
Ne pas interroger demain 
 
Attendre 
Qu'un pas se fasse  
Et déchire  
Au hasard des points cardinaux 
L'espace 
 
Libre comme jamais 
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il fait gris 
 
avec ou sans sucre votre journée ? 
avec ou sans plaisir ? 
 
ils disaient 
chaque jour nouveau est une aventure 
chaque aube 
avec ou sans nuage 
est un départ vers un continent 
tu parles !  
c'était peut-être vrai avant 
mais aujourd'hui je connais avec précision l'inéluctable cours 
des choses 
 
le thé d'abord 
sans sucre  
un grand Yunnan suivi par exemple d'un Yin Zhen 
toujours sans sucre 
le petit déjeuner ensuite 
sans trop de sucre 
puis satisfaire les émonctoires 
vidanger quoi 
sans sucre 
cela va sans dire 
puis sortir le chien dans la même intention 
(après il a un bout de sucre parce qu'il a bien fait sur 
l'accotement) 
 
puis  
la journée s'étire, avec ou sans intérêt 
remplie de trucs avec ou sans passion  que j'aurai oubliés 
demain 
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et le soir 
le soir noir s'entend 
je mange 
bien 
avec ou sans appétit 
je prends une douche 
avec ou sans savon 
je prends aussi mes médocs pour le cœur 
avec de l'eau 
avec ou sans bulles 
et je vais me coucher 
avec ou sans télé 
plutôt sans  
pour une nuit avec ou sans rêves 
c'est selon 
mais 
avec la conscience que l'horloge a encore décompté vingt-
quatre heures 
avec ou sans tic-tac 
j'ai écouté, lu, pensé, constaté, critiqué, évalué, découvert,  je 
me suis enthousiasmé, j'ai abandonné, j'ai accepté, refusé, 
aimé, détesté, fanfaronné 
rien qui ait pu rassurer le petit garçon seul, triste et perdu 
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C'était un chagrin d'étoiles 
Une nuit d'écran qui s'éteint 
Sur la forêt tétraplégique 
Et les pierres du chemin  
Immobiles comme jamais 
Existaient d'une inhumaine évidence 
 
J'étais parti 
Je ne voulais plus vous voir 
Ni rien 
Je ne croyais plus en vous ni en moi ni en rien  
Je cherchais néant 
Je trouvais refuge 
 
Je me suis un peu endormi 
Au pied d'un hêtre 
Dans un halo 
Une larme d'étoile 
 
Quand je me suis réveillé 
La pleine lune s'était levée 
 
J'ai décidé de vivre encore un peu 
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Escarbilles 
Dans un rayon de soleil  
S'agitent  
Entre leur vie 
Et leur mort 
Les éphémères 
En tout sens  
Comme les humains 
 
Dans quel but ? 
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La vie c'est bouger 
Bouger c'est aussi le temps 
Disent les éphémères dans un rayon de soleil 
 
La vie c'est séduire 
Séduire c'est toujours pour être fécondé et porter graines 
Disent les genets en éclatant de jaune 
 
La vie c'est tenir 
Tenir c'est surtout assurer l'échange du dehors et du dedans 
Disent les arbres en buvant la lumière 
 
La vie c'est la mort 
La mort c'est d'abord la redistribution des cartes 
Dit l'horizon là où la terre épouse le ciel 
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Paresser 
Comme un aï 
 
Ralentir 
Jusqu'au souffle 
Écouter le temps qui passe 
Se diluer dans le monde infini et illusoire des formes 
S'abstenir 
 
Être 
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c'est un soleil couleur de laiton qui sombre ce soir 
je n'attends plus personne 
ni rien 
le temps tué n'est plus qu'attente 
 
meubler 
 
je regarde le dos de mes mains anciennes 
déjà écrites 
j'écoute le son du va et vient de l'air dans mes narines 
j'aimerais bien entendre aussi ce cœur qui reste coi 
 
j'aimerais bien aimer 
rouvrir les livres lus 
découvrir le palitéroquet 
cet oiseau fabuleux que cache la dernière forêt sauvage au delà 
de l'océan 
 
mais à quoi bon? 
Il reste un peu de lumière encore 
 
pour combien de temps ? 
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Ah la lumière 
Celle du gris d'été 
Mère des couleurs  
Du pointillé de blanc de vert de gris de jaune de bleu de rose 
La vie quoi 
 
Juste un épiphénomène 
De l'étincelle cosmique 
Qu'est le soleil 
Juste une des ampoules allumées 
Sur la tenture noire du cosmos 
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La nuit 
Le ciel est comme  
Vue d'avion une ville illuminée 
Et le jour il n'est qu'illusion d'optique 
Une opale aussi trompeuse qu'un écran de cinéma 
C'est 
La pellicule protectrice des ténèbres 
Le couvercle du  terrarium 
Où vit  
Le blanc le vert le gris le jaune le bleu le rose 
Et vous  
Et moi 
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Éclate le jaune  
En explosion de genets 
En tapis éperdu de boutons d'or 
En franges de pissenlits sur les talus 
Avec en toile de fond le vert sombre des épicéas 
 
Il exulterait 
Vincent 
 
Moi  
Ébloui 
Je m'arrête un instant 
Dans le soir qui tombe 
Sur cette réminiscence du soleil 
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Couché comme une mousse 
Se laisser bercer par le vent 
Par la danse des fougères 
Suivre des yeux le fleuve des nuages 
 
Parmi les bruyères 
Reposer  
 
Déjà partie des choses 
Déjà mort 
Mais vivant dans le souffle du monde 
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Viens voir 
Ça continue 
 
Ça pousse 
Ça fleurit 
Ça nage 
Ça vole 
Ça court 
Ça broute 
Ça défèque 
Ça baise 
Ça caquette 
Ça brame 
Ça pépie 
Ça rugit 
Ça bavarde  
Ça grouille 
Ça crève 
Et ça met bas 
C'est un sacré bordel la vie 
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Il va venir 
Tout le sait 
Tout est attente immobile  
Tout est tapi 
Tout est fusion de crainte et d'impatience  
Tout fait le gros dos 
Tout est silence et néant et mutisme des oiseaux 
 
Le chef d'orchestre s'est figé en levant sa baguette 
 
Et moi 
Nu à ma fenêtre 
Vulnérable 
J'accueille cet étrange instant de l'étale 
Cette sérénité du juste avant 
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C'est dans ce monde d'entre-deux que je touche avec ma peau 
la peau des dieux 
 
Tout est pur 
Dans l'orichalque des petites heures 
Ma tête n'a pas encore pensé 
 
À l'aube 
Je suis un animal sauvage  dans la fougère 
je cligne des yeux 
Je hume le vent 
Je m'étire 
Une fraction de seconde  
Je m'étonne 
Un instant 
Je nais 
 
Puis 
Je m'ébroue 
La vie commence 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



©Je
an

 pa
ul 

lec
ler

cq
 20

17
 no

 co
py

 no
 pr

int
 no

 m
od

ific
ati

on

19 
 

C'est un de ces après-midi d'été 
Où la lumière semble avoir coulé sur les choses 
Où  
Au senti de tant de douceur 
On croirait 
À l'amour 
 
C'est un de ces après-midi 
Où 
Pour une fois 
On ressent l'envie de ne rien faire 
Où l'on se couche dans le rien 
Où l'on écoute un con de coq troubler la paix des branches 
Où il n'y a rien à penser 
Et surtout 
Surtout pas 
À ce qui se passe au delà de l'horizon et des cumulus de beau 
temps 
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C'est 
Et c'est ici 
Parfois dans la douleur inéluctable 
Se glisse une sorte de paix 
On s'assied et on dit  
C'est ainsi 
Ici 
 
Et mollement le frêne se balance dans le vent 
Et le merle 
Ahuri 
Vous fixe de son oeil rond 
 
Et tout est accompli 
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On ne sait plus  
Si c'est de l'air avec des gouttes  
Ou de la flotte avec des bulles 
 
Et c'est glauque 
Et c'est jaunâtre  
Et c'est froid 
Et c'est morbide 
 
Et c'est le premier jour de l'été 
 
Et on regarde les coulées  se frayer un chemin sur la vitre 
Et on ne peut rien faire 
Sinon 
Si vraiment on ne supporte pas cette suspension marécageuse 
des choses 
 
Regarder RTL 
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Ça s'est passé d'un coup 
À peine claquée ma portière 
Le bruit 
Mon dieu le bruit 
Les pas 
Les roues 
Les néons 
L'angle droit 
La géométrie 
Partout la géométrie 
Même pour traverser 
 
Heureusement 
Le fleuve miroitant et courbe 
En l'air les oiseaux 
 
Toi 
Tu marches 
Tu es noire 
Tu ondules 
Tes hanches sont volupté importée d'un autre monde 
Issu d'un soupirail un blues lancinant les berce 
J'ai envie de te dire 
 
Mais le bruit 
Mais la géométrie 
Mais les néons 
Mais toi 
Incongrue sur le grès du pavé gris 
 
Les mots de ma cambrousse me sont restés dans la gorge 
Je t'ai suivie des yeux 
Accompagnée à ton insu 
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Sans savoir où 
Mais jusqu'à 
Ton Eldorado de gazinière et de deux pièces 
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Quand elle mettait sa main dans la mienne 
Ça faisait chanter les oiseaux 
Quand elle mettait sa tête sur mon épaule 
Ça faisait se coucher le soleil 
 
Et quand nous écoutions 
Quand nous regardions 
Le monde étincelait 
 
Il n'y avait plus de renardeaux écrasés 
Ni de mine antipersonnel 
Ni d'enfants morts 
 
Il n'y avait plus rien 
Qu'un hollywood de bonheur 
Et de happy end 
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Elle est superbe 
Sa peau a la douceur fripée du crêpe 
Ses seins l'abandon vivant des cascades 
Sa croupe la gourmandise d'un saint-Honoré 
Elle a pris le ventre rond des poissons-lune 
Et ses yeux bougent là dessus comme des émeraudes  
Ils luisent de tout l'amour et de tout le savoir du monde 
Sa main dans la mienne est chiffon précieux de soie 
Son coeur y bat dans des galeries à peine souterraines et 
bleues 
Sa pommette  droite saille 
Juste assez pour s'encastrer sous ma clavicule gauche 
Et y mêler avec ma chair usée 
Tout ce que l'interminable vie a condensé 
De tendresse 
Et de 
Certitude 
Qu'on approche vraiment cette fois de la fin 
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Je me souviens de son amour 
De ses gestes de coquelicot sous la brise 
De ses jupes corolles 
Du fuseau de ses jambes qui semblaient 
Sous le soleil de son ventre 
Brasser le  temps 
 
Je me souviens de son corps nu 
Et de  sa crinière de cavale des steppes 
Des seins offerts 
Si vulnérables 
Du secret de l'entrée d'elle 
Qu'elle cachait entre ses cuisses 
 
Je me souviens de nos tendresses 
Et de nos délires 
De nos artères qui se mélangeaient 
De ce que l'autre était si indispensable à l'un 
Que séparés 
On en aurait perdu le vivre 
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C'est le bas des jambes qui fait mal 
La route fut tellement longue 
Et caillouteuse 
Il a fallu franchir tant de torrents 
Glisser sur tant de boue 
Tracer sa route dans les herbes hautes 
Dans l'urgence parfois écraser quelques pieds   
Tenir ferme des mains pour franchir des précipices 
S'encorder pour franchir des surplombs 
Frôler des  falaises  
Danser sur la corde en se fiant aux dieux  
Jouer à pile ou face  
Taper sur l'épaule du tigre 
Ruser avec les fauves  
Traire les vaches aux yeux doux 
Et manger leurs enfants 
S'abandonner à l'amour des chiens 
Un peu moins à l'amitié des hommes 
Faire confiance au chemin 
Livrer bataille  
Avec soi 
Aimer 
Détester 
Jouir 
Vomir 
S'adapter 
Renoncer 
Souvent 
 
Survivre quoi 
Avec joie 
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Chaque matin 
Le film commence 
Il n'y a pas d'avant 
Il n'y a pas d'après 
Il y a 
La fantasmagorie 
Le kaléidospe 
La lanterne magique 
Le cinémascope en technicolor 
Les fleurs 
Les renards  
les oiseaux 
Les papillons et 
Si c'est un film à suce-panse 
Les humains 
 
Éblouissant 
Étonnant 
On s'émerveille 
On applaudit 
Le soir l'écran s'éteint 
On sombre dans la petite mort pour de rire 
Pour se donner une idée de la grande 
Qui vient 
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Voilà trois jours 
Trois soirées devrais-je dire 
Que 
Sans rien en dire à personne 
Maintenant que les gens ont éteint leur télé 
Je cause en secret aux vers luisants 
 
C'est entre eux et moi 
Un de ces pactes de la tiédeur veloutée des nuits de juillet 
Intime 
Cette danse rare 
Annuelle  quand l'été veut bien être débonnaire 
Et sensuel au point d'agiter sur le drap noir du décor de vivants 
yeux de chat 
Ô étincelles froides 
Ô escarboucles vertes 
Sans feu 
Sans autre flamme que la passion tapie dans la fourrure noire 
du verger 
Gnomes à lanterne poursuivant leur mystérieux quotidien 
 
Je vous  sais si éphémères 
Qu'une fois accompli le rituel  de prolongement  de la vie 
La fête s'éteindra sans préavis 
La magie s'évanouira 
La nuit retrouvera sa  gravité silencieuse 
 
Et moi  le chemin routinier de mon lit 
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Ça en fait des tours de soleil 
Que ta main se niche dans la mienne 
Elle y a fait son nid 
Et vécu  
Et dormi 
Et ri et pleuré 
Et tremblé 
 
Et 
 
C'est comme un diamant dans ma paume 
Avec tant de facettes 
D'émotions irisées 
Et palpitantes encore 
Entre les rides 
C'est comme un beau fruit blet mûri par nos amours 
 
 
Ma main  
Tout autour se dessèche 
Et tombera en poussière 
 
Le fruit se changera en arbre 
Le diamant étincellera sans fin 
 
C'est ce qui restera de nous 
Passants 
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Mettre encore un pied devant l'autre 
Grignoter l'espace 
User le temps 
Avec mes semelles 
Qui ont dû faire le tour du monde 
Plusieurs fois 
Où es-tu ma vigueur 
Mon inconscience qui ne me demandait jamais de penser à 
mes pieds 
Qui ne se préoccupait pas d'où ils allaient 
Aujourd'hui je sais où je vais 
Je ferais mieux de m'arrêter 
De rester là 
De laisser le temps filer sans moi 
Il ne veut pas le bougre 
Il me colle à l'âme 
Et aux orteils 
Quoi qu'il en soit 
J'arrive ! 
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Des fleurs volent 
C'est une journée à papillons 
Celles qui restent sagement au bout de leur tige 
Regardent avec un peu de mépris ces inconstantes 
Ces éphémères 
Ces opportunistes 
 
Mais en secret 
Elles crèvent de jalousie 
 




