
 
 
 
 
novembre 
fleurs en papier tombées dans la suie 
en trois éructations 
le matin est là 
il faut 
rouvrir l'œil 
parfois se lever 
marcher 
par la grâce de ce déséquilibre orienté qui vous porte     
   d'un point à un autre point en tirant des bordées contradictoires 
chalouper 
louvoyer  
au milieu de mes collègues écarquillés de la ville-holocauste 
avec la voie d'eau de la mort ouverte à fond de cale 
avec l'espoir fou de franchir  
quelque part entre la gare des Guillemins et l'église Saint Martin 
le cap Horn 
d'être subitement 
ailleurs 
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étrange 
cette pièce chaude où gît parmi les sous-verres 
Rainer Maria Rilke  
j'écoute la voix des anges 
ceux qui bourdonnent comme mouches dans ma tête 
quelle paix fermée que ces visages 
un dieu grec plane dans l'aller et retour des regards 
ici la vie s'est battue le tambour des retraites coupées 
et nous voici quatorze dans l'attente d'une porte qui s'ouvre 
étrangers  
honteux de nos pleurs secrets qui sont crachin de novembre 
j'écoute 
comme dans le cocon monoplace de mon lit 
le bruit des élitres des humains 
j'habite avec eux les grandes nécropoles où se perdent les rêves 
toutes les nuits  
toutes les nuits 
la solitude y pile des étoiles au fond de son mortier égalitaire 
j'écoute 
le bruit d'outre-rien de vos pas 
le frôlement imperceptible et vain des cuisses satinées  
   de vos femmes 
je guette 
car je ne désire plus que cette musique des chairs 
assis sur mon scrotum 
et attendant de périr 
silencieux devant l'inutilité  blanchâtre de l'aurore 
parenthèse 
présent suspendu 
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nausée 
blattes moulues entre les molaires 
et ce désir incoercible 
d'étrangler de la main gauche un rêve meurtri 
puis de la droite aussi 
la réalité innommable du jour 
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en ce temps là 
quelqu'un prit la peine 
de me vomir dans les étoiles 
et de m'anéantir en ce qui me précéda 
vieux rythmes 
vieilles horloges millénaires 
sur lesquelles je ne fis que couler 
... 
à pic! 
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9 
le jour après la nuit 
la nuit après le jour 
et l'anarchie par dessus 
comme un drapeau mouillé 
inaccessible 
... 
la nuit après le jour 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

www.lir
alo

eil
.be

 ©
jea

n-p
au

l le
cle

rcq
 no

 pr
int

 no
 co

py



 
 
 
A l'aube de tout ce qui est 
Je suis 
Naissant à mon réveil dans les bouquets de coraux dressés des 
agaves 
Le dos libéré 
Les muscles pleins de bulles 
Je suis 
Dans les pins, sur l'écran gris  mauve bleu de Sèvre 
Du ciel 
Etalé sur l'horizon 
Silhouette sans relief 
Brassé par le ressac 
Caressé parce que je suis roche 
Emerveillé d'être tout ce qui est 
Les plantes qui demeurent 
Le ciel et la mer qui s'en foutent 
Mic qui grince des dents la nuit dans l'enfantement douloureux 
   d'elle-même 
Je suis 
Simplement 
Dans l'émail des couleurs 
Dans la coupe du vin de la mort qu'il faudra bien boire un jour 
Dans cette douleur lancinante au côté 
Juste sous la clavicule gauche 
Dans l'angoisse qui me ronge parfois sans raison le long de la 
   ligne verticale du ventre 
Dans la souffrance de ceux qui font souffrir 
Dans l'immonde connerie des bombes 
Dans l'éjaculation 
Qui fait craqueter mon sexe comme une braise 
Je suis 
Parce que je ne suis plus 
Ni unique 
Ni indivisible 
Sérénité sans frisson… 
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…Immobilité verticale des agaves 
Les pupilles dilatées pour absorber la plus grande partie possible 
du monde 
et des visages 
je vous êtes 
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Le temps baille 
Et s'étire avec la nuit 
Rumeurs 
Voix transpirées par les murs 
Quelque part 
Le monde vit 
Il phagocyte et il parle 
Quatre murs 
Comme une caisse de résonance 
Où la vie vient mourir en vaguelettes 
Tout ce qui reste de leurs tempêtes 
Si lointaines 
Si dérisoires 
La ville 
Immobile dans son décor de carton-pâte 
Sous le couvercle éternel et noir du ciel 
Comme la croûte d'un gâteau d'anniversaire 
Elle grouille pourtant 
Souterraine 
Bouffée par le dedans par les termites à deux pattes 
Elle attend le printemps la ville 
Quand les petits vers 
Pour sortir 
Se déguiseront en papillons 
Feront trois petits tours 
Le temps d'une bronzette aux terrasses 
Puis  
Aux premières brumes 
Rentreront dans leurs alvéoles 
Pour  
En toute continuité 
Manger 
Déféquer 
Coïter 
Rire 
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Pleurer 
Et dormir 
En tout petit comité 
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Une cave 
Mon pote 
Une cave qui sert de conque 
Je rote 
Et j'écoute la radio 
L'univers pénètre donc jusqu'ici  
Avec sa gueule de lapin atteint de la myxomatose 
Mais 
Avec sa frime et son look 
Avec son press-book 
Avec son masque de santé jeté sur ses misères 
Sur ses chancres 
Sur ses corps de rwandais en kit à monter soi-même 
Sur ses enfants soudanais qui regardent à travers leurs côtes 
Sur ses kurdes, ses bosniaques, ses kosovars, ses serbes, ses 
afghanis, ses syriens  
Sur les crânes ouverts de qui se fait l'histoire 
Assez, l'univers ! 
ASSEZ ! 
Pourtant 
Y a du rab 
Les malades 
Les mal-foutus 
Les tout seuls 
Les qui ont mal aux autres 
Les qui ont perdu leur cœur dans le fond d'un vilain chagrin 
Les qui s'engueulent parce qu'ils ne peuvent pas vivre autrement 
Les qui sortent 
Les court-circuités-barbituriques-fini-fini 
Les qui oubli-oubli 
Au fond d'une bouteille noire comme de l'encre 
Une cave mon pote 
Une cave avec la radio 
Une cave qui sert de banque 
De stock à misère… 
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…Que la nuit te soit douce 
Camarade 
Cette nuit où pleure sans bruit le sang 
Et où les miracles du mal s'accomplissent pendant que tu roules  
Pensif 
Entre tes doigts roule la morve sèche de ton nez 
Refais le monde dans ta tête 
Petit frère 
Ça ne coûte rien 
Et dors 
Dors mamé vî cou* 
Dors enfin 
Debout s'il le faut 
Comme tout le reste 
   
* expression dialectale courante en wallon liégeois: "bien aimé 
vieux cul" 
(c'est très amical et un peu tendre)       
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Dissocié 
L'âme cassée en deux 
Couché nu au sein du paradis 
Avec le silex en dents de loup qui perce douloureusement entre 
les côtes 
Buvant pour survivre le vent et le bruit tempétueux du feuillage 
Je regarde  
La femme 
Victime de ses jambes écartelées 
De son avidité de poulpe 
Mangeant elle-même sa matrice 
Et se bouchant les oreilles avec les seins 
Silence 
Souffle le cri distordu de la distance 
Arrache de tes tripes le nœud dur de ton immobilité 
Broie l'angoisse à grands coups de dents qui grincent 
Et branle ta cervelle dans le grand creuset mou et indifférent du 
   monde 
Que brûlent les oriflammes de la peur 
Que s'illuminent viviers et incendies 
Qu'éclate le plus grand hurlement de douleur du mal du fond de 
   tes os 
A force de regarder entre les dents écaillées de la mort 
Tu te feras manger les yeux 
Comète désamorcée 
Nuit pulpeuse et moite 
Sexe exaspéré 
Dressé dans le vide merdique et intouchable de l'air 
Quelque part hurle un homme au pénis douloureux comme un 
   phare 
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Rêche odeur du divan sale de la nuit 
Bientôt même les enfants arracheront les yeux des alouettes 
   mortes 
Et moi 
Par l'ouverture du ventre 
J'épellerai en les étirant des kilomètres de tripes bleues 
Mieux 
Au marché aux échanges 
Dans mon échoppe 
J'en ferai des écharpes 
Je les nouerai en fleurs de dérision 
Et puis  
Mort de faim 
Fauché 
Enlevé 
Kidnappé 
Enterré 
Avec juste pour me tenir compagnie le parfum vert de ma mort 
Provisoire et éternelle 
Je partirai enfin 
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entre les dents de hachoir de la pluie 
il n'y a pas de refuge 
sinon la vaste prison circulaire de la terre 
pas de gare 
pas de port 
seulement le long voyage entrelacé 
le sillage de girin 
qu'est la vie 
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j'habite ces alvéoles de béton qui sont les caries de la mort 
ma tête 
encadrée 
au beau milieu d'un trou du sourire macabre des façades 
seul 
hébété 
iceberg sans dérive 
fixe  
comme un œil 
contemplant la pluie disciplinée 
domestiquée 
filer au long des rigoles hallucinement rectilignes 
seule perspective 
les fuyantes des arêtes des murs 
droites 
désespérément droites 
  
 
 
 
 
 
 
 
 

www.lir
alo

eil
.be

 ©
jea

n-p
au

l le
cle

rcq
 no

 pr
int

 no
 co

py



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
le temps 
(sommes-nous naïfs) 
c'est ce très vieux corbillard 
auquel il faut reconnaître 
le mérite de beaucoup de lenteur et de beaucoup de patience 
 
l'espace 
c'est ce trou dans la tempe 
qui éternise la portée de nos bras 
c'est le silence où grince une poulie sans fin 
 
tous deux 
c'est la certitude à la fin 
de s'y dissoudre 
rongé 
suçé  
sec 
.............. 
et aucun d'eux 
N'EXISTE 
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leur sourire 
qui traverse l'hiver gris 
leurs griffes  
leurs dents 
le rose saint-sulpicien de leurs joues 
l'équivoque aquatique de leurs hanches 
l'oreiller de leur ventre 
et la vie qui pulse dans leurs prunelles 
vierges noires  
épouses alchimiques 
arpentant les trottoirs de la ville avec 
à chaque pas 
l'air de mesurer le monde au compas 
et tout au fond 
cet hibiscus odorant où se perdent les mouches 
comment ne pas s'y perdre l'âme? 
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je vais laisser passer l'orage du silence 
celui-là que le vent n'a jamais pu que vider sans étreinte et sans 
   poings 
je vais laisser croupir 
la vasque aux moires oubliées 
ma main dedans 
flottante et immaculée Ophélie 
je vais... 
dernier frisson des méninges avant le grand sourire ossuaire 
je vais finir de vous voir  
sans jamais vous regarder 
je vais 
m'entrouvrir au sommeil 
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Décidément 
Il fait gris 
Encore 
Un temps à rêver des couleurs 
A rêver de s'enlever du ventre la brique insonorisée de l'ennui 
Un temps à construire des maquettes de caravelles 
Un temps à n'avoir plus rien à dire 
Plus rien à faire 
Qu'à attendre 
Qu'à hiberner son souffle 
Qu'à économiser ses regards dans l'espace intérieur de quatre 
murs peuplés de fantômes  
Un temps à sommeil 
Un temps à remiser au grenier sa violence 
Avec les vieilles lunes de l'enfance 
Un temps de petit vieux 
Qui s'écoute battre les tempes 
Un temps à flâner en pensée au pays sans ambiguïté des 
   grands fauves 
Au pays rouge et vert 
Peuplé de nus tatoués et criards 
Au lieu de quoi 
Porter ses yeux au dehors 
C'est imbiber son regard d'une ouate hydrophile 
Qui vous pompe la moelle 
La dissout 
L'évapore 
L'éparpille sur la neige fondante 
La délaye dans le brouillard glacé de matins inconsistants 
Fermer l'œil 
Faire la boule en soi-même 
Fœtus enroulé 
Réchauffer son espoir 
Le couver comme un œuf de passereau… 
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…Suspendu entre estomac et gorge 
Au tréfonds secret de soi 
Tenir 
Bien replié sur ses bases stratégiques 
Attendre le bateau qu'amènera la débâcle 
S'étirer 
Bailler 
Juste quand il faut 
Histoire de se sentir bouger les muscles 
Histoire de se sentir vivant 
Histoire d'imaginer que les autres sont toujours là 
Derrière les vitres closes et jaunâtres de leurs tristes nids 
calfeutrés 
Patience 
Il ne se passera rien  
Rien de rien 
Jusqu'au printemps    
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Le matin bof 
avec la lumière qui glauque 
avec le gris qui dégouline 
avec le vent qui se retient de respirer 
ma vie  
immobile 
égrenée 
toute entière à l'écoute du rien 
suspendue 
à un fil 
d'épeire diadème 
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moi 
morituri 
en partant 
j'oublierai ma valise 
et je vous saluerai 
depuis un vapeur blanc à la fumée noire 
je vous saluerai 
bien de l'au revoir du au plaisir 
moi 
morituri 
enceint d'un beau fœtus de nacre 
je m'en irai vers un pays encore incréé 
j'ai le possible en poche 
et sur le quai 
de la tendresse pour vos visages consternés 
vous avez bien le bonjour 
le dernier décidément 
de ceux qui vont mourir 
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tabou 
nous descendons un Nil infini et glauque 
pirates impuissants au long masque d'Anubis 
sur la surface pétrie d'or invraisemblable 
où le temps coule par longues lamées 
nous n'avons même pas le recours des épaves et nos 
    gouvernails ploient sous les poussées du vent. Nous évitons 
    les mirages dont le sable écaille les yeux. Nous rappelons les 
    tempêtes indifférentes, lovées vers l'embouchure, dans 
    l'espoir fallacieux de ramener sur nos têtes le centre des 
   choses.  
 
tabou 
même le hurlement d'Ammon assassiné 
personne pourtant ne peut rien avant que le soleil n'ait bougé 
dans sa course à l'abîme 
nos gestes ont la lenteur des bas-reliefs 
nos yeux seuls bougent de leur indépendance étale 
nous avons vu trois oiseaux de légende mais trop haut pour que 
    nous puissions 
quoi ? 
tabou surtout le visage des femmes qui ondoient sur le rivage  
Elles dont l'amour nous eut haussé à la pointe des          
    pyramides, là où la lumière se reçoit en elle-même 
    et se redonne… 
 

www.lir
alo

eil
.be

 ©
jea

n-p
au

l le
cle

rcq
 no

 pr
int

 no
 co

py



…tabou 
enfin nos regards qui ne passent pas les orbites, rivés au vide, 
vrillés dans le translucide  
nous avons toujours vu 
à travers 
et c'est pourquoi quelques uns ont 
les prunelles usées par le frottement de la rive 
perdu jusqu'à l'espoir 
de ressusciter d'entre les morts.  
           
 
 
 
il y a au bleu faïence des nuages 
quelques effets rétroactifs 
ceux qui perlent en rosée sur les fils anxieux du téléphone 
qui fleurissent en givre aux nerfs des roseaux pensants 
qui se mettent à servir d'euphorie 
pour les plexus solaires et les alouettes 
REGARDE 
la fenêtre ouverte dans mon front 
ai-je jamais perdu par l'une ou l'autre oreille le long filet des strati 
tout le chapelet de mes cirri 
ma bouche éructe des nuages 
si jamais je me réveille 
j'aurai des rêves d'orage 
je gronderai des tonnerres du fulmicoton 
je me marijuanerai de cumulo-nimbi 
au picrate 
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qu'il vienne 
le prêcheur d'actes 
le poseur de voie 
que quelqu'un courre le risque 
moi je ne fais  
ni ne sens 
je regarde 
tout est dans l'ouverture immense de mon œil 
où tout peut entrer 
mais dont rien ne ressort 
une grande fosse commune où vos gestes s'enlisent 
où vos paroles s'éteignent 
s'ouatent 
s'estompent 
où vos pas s'étirent à l'infini jusqu'à l'immobilité linéaire de la 
corde 
dites-vous: 
" vivre n'est qu'un souffle " 
dites-moi: 
" vis et sois le vent "  
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Orbites de béton 
Où tu es 
Où tu couches 
Où tu vis le souffle de l'impossible 
Étouffé par le temps 
Où tu vis 
Où tu couches 
Et le soleil 
Braise jaune découpant aux ciseaux le réel 
Réveil 
Réveil du long sommeil de la longue torpeur 
Réveil en pleine nuit 
À deux heures du matin quand les souris de la vie se remettent à 
   courir 
dans tes membres  
Marche 
Momie 
Marche 
Jusqu'au jour enrubanné d'absurde et d'hirondelles 
Jusqu'à la lumière écorchée du bonheur d'être 
Jusqu'à 
Jusqu'à ce que mort s'en suive 
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Premiers pas incertains 
Premières paroles balbutiées 
Dans un corps vieux 
Qui renaît  
Et que transforme leur magie 
Mot amour 
Enfance difficile 
Naviguant entre les écueils 
Louvoyant entre les mensonges inconscients des autres 
Premières rencontres 
Effrayantes 
Le nez sue les couilles bleues de mes congénères 
Le dialogue avec les singes hystériques et profonds 
Et ce refus de la main qui ouvrirait le monde 
Les barreaux de la solitude 
Et 
Autour de la gorge 
Le fil barbelé du temps 
Finalement 
Savoir 
Ah ! Savoir ! 
 
Mais comme les gestes paralysés du rêve 
Redevenir soudain  
Vulnérable 
Comme goutte de sperme tremblant au vent de la mer 
Les bras d'or 
Les bras d'azur 
Tendus désespérément vers l'impossible tendresse des choses 
Alors 
Alors je me transforme en cactus 
Je suis pointe… 
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…Copeau de métal 
Aspirant pourtant à pleins poumons 
La dernière chance 
Le fil qui conduit au delà 
Le souffle alcoolisé de l'océan sur l'étendue étale de mes rêves 
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Avec ses yeux perforés, il les a un jour aperçus : noirs et bleus ; 
passant longuement les fondrières sur de longues jambes de 
verre diaphane ; indifférents au tango bruissant du soleil dans 
ses dentelles de sphaigne rousse. 
 
Lui, il les avait attendus toute une longue saison derrière l'os de 
son front. Il s'est mis à les suivre, ces voyageurs de l'au loin, 
trainant depuis la porte des villes leurs voiles comme des rêves 
indéchiffrables. 
 
Il les a vus comme reflets sur la mer. 
Vus comme milans, points perdus sous les nuages. 
Si heureux de ne pas vraiment les voir ; de ne toucher que le 
   vent , de reconnaître dans leur absence ses frères. 
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Voilà le premier pas 
Celui qui 
Arrachement douloureux de la matrice 
Se fait avec encore autour du cou 
Le reste du cordon ombilical 
Pour la première fois le nez sur les vergetures du soleil et de la 
mer 
Pour la première fois la lumière d'argent poli 
Qui découpe métalliquement les arbres en aiguilles de mort 
Tout autour grouille le jardin rose et noir de la vie 
Angoisse 
Nœud du premier cri 
Écrit avec le doigt  
En lettres de méconium 
Sur les vitres d'une salle d'accouchement livide 
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il n'est que d'entendre le silence 
descendre 
avec des allures de scaphandrier 
sur le monde en proie aux affres du soir 
pour apprendre  
à aimer mes mains nues  
au point d'en saisir violement le vide 
et de le stranguler 
.............................. 
AVEC UNE FORCE DISPROPORTIONNEE 
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nous avons bien peu de temps 
pour épouser le relief des choses 
compter par minutes le grain de chaque objet 
nous sommes ainsi quelques fourmis 
sous le regard patient des horloges 
à dévorer le réel 
à percer notre chair de l'éclat des rochers 
à hanter de nos yeux plénipotentiaires  
l'azur 
à promener nos mains sur la vie 
à dormir le dos sur l'herbe mouillée 
à tomber du soleil sur les arbres 
à chauffer nos jambes sous les aisselles de la femme 
à éviter les mots 
qui ne peuvent plus rien nous apprendre 
fors qu'il nous reste juste le temps 
d'embrasser sur la bouche la chair si proche de l'évidence 
juste assez de moments fugitifs 
pour mettre les paumes de l'essentiel sur nos fronts brûlés 
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Tu vois 
J'ai déjà commencé la gangrène qui mène à la fleur de l'âge 
Mais je n'ai pas fini 
J'ai encore la tête pleine d'oies sauvages 
Les mains vides 
Et le cœur balancé 
Ne dis rien 
Je n'ai pas fini 
Pas fini de commencer à mourir 
Pas fini d'épeler sur mon front les lettres de l'indicible 
Pas fini d'attendre que 
Sous mes yeux 
Bascule le monde 
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toute une tête 
à moi tout seul 
tout un carrousel 
fou à cette heure de la nuit 
bousculée 
bégayante 
enluminée 
 
les pensées? 
des collages désordonnés 
enchevêtrés 
télescopages  
collisions mentales 
schizophrénie zigzagante 
 
toute une tête 
à moi tout seul 
à moi 
pour cogner contre les murs 
pour faire un bruit 
assourdissant 
pour couvrir  
la cloche de l'angoisse 
pour penser enfin 
à autre chose 
 
toute une tête 
lourde  
à appuyer sur mon coude 
à hébéter 
à presser 
à fendre en deux 
pour s'arracher la cervelle 
pour arrêter de courir en cercle 
de plus en plus vite… 
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…toute une tête magazine 
truffée 
remplie à ras bord 
des images incohérentes du jour 
surinformée 
surpensante 
toute une tête qui déborde 
toute une tête préoccupée 
épuisée 
et qui voudrait tant 
dormir 
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déjà parti sans laisser d'adresse 
je couche dans le lit des gares sous l'œil éberlué des ouvriers 
matinaux et gris 
rongeant mes ongles comme un loup trop haut sur pattes 
et reniflant sans trop y croire la poussière écarlate des néons 
vitrines émigrées 
étoilées de reflets erratiques 
feux rouges crépitants 
totems Incas 
frôlés d'adorateurs livides 
culte dont le rite m'échappe 
peuple élu et souverain à gueule sinistrée 
parmi eux  
mon père 
visage de bois 
ma mère 
avec le regard absent qu'elle avait la veille de sa mort 
puis d'autres champignons de chair 
mus par le ronflement maléfique des moteurs 
cour des miracles 
ma vie s'y égrène comme un chapelet 
rythmé par le tic-tac des montres 
de cinq milliards de montres pour toute la terre 
ça finit par faire dans ma tête un bruit 
énorme 
effarant 
Louis 
"Est-ce ainsi que les hommes vivent ?" 
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Verticale 
Il n'est plus que d'espérer en l'avenir 
Comme corde tendue entre deux hémisphères 
Comme hier et demain pendus entre les jambes 
Comme locomotive courant après ses rails 
Comme mythique certitude 
Quand sortant à peine de la nudité de sa mère 
On rencontre un monde 
Qu'on commence à ne pas comprendre 
Que déjà on apprend 
A se lécher les plaies et les griffes le soir 
En tête à tête avec sa lampe de chevet 
A se masturber sous les couvertures 
Par refus 
Par désir incoercible de refaire  
En arrière 
Le chemin 
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le vide étend ses peluches 
sur des heures vertes 
à la transparence glauque d'aquarium 
il est temps d'ouvrir l'œil 
le gauche 
sur la fente que le monde propose à la curiosité de notre attente 
pour y glisser l'autre œil 
le droit 
comme une blatte inquisitrice des trous de serrures 
il est plus que temps de voir  
et de voyeurer 
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nous voici tous aux trousses du terne tain des jours 
nous voici froid regard 
nous voici épuisés 
nous voici couchés 
la certitude béante des scorpions morts d'ennui dans les paumes 
nous voilà rassurés 
accrochés en dépit du bon sens aux rames de l'espoir 
et de l'attente 
contemplant sans fin 
pour y prendre courage nos yeux réciproques 
nous voilà processionnant en rond dans nos cages 
bardés de désirs 
écrevisses aux mandibules besogneuses 
mâchant sans plaisir la médiocrité des jours 
nous voici éjaculant 
toutes les trente secondes 
sur la ferveur assoiffée du sol 
jusqu'à la lie de l'habitude 
jusqu'à cracher au jour de l'âge 
nos vertèbres 
jusqu'à 
dérisoirement 
finir 
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