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Aller simple 
 

 

 

Il ne savait pas comment il avait descendu l’escalier qui, du 

cabinet de son voisin médecin, menait au trottoir. Ses jambes 

flageolaient. 

Ce n’était pas tant qu’il avait peur de la mort prochaine, non ! 

Il en avait presque arraché l’aveu au praticien qui 

s’emberlificotait dans des circonlocutions embarrassées. Mais 

l’annonce que la fin de l’aventure est toute proche vous 

secoue quand même son homme. Il allait s’éteindre comme un 

écran de télé et le monde avec lui. Il espérait juste que ce 

serait sans souffrance.  C’était quand même une grosse 

émotion, un mélange de révolte, de sentiment d’injustice puis, 

devant l’inéluctable, une forme de sérénité. 

Le praticien avait dit :  

— Quelques semaines… au mieux un mois ou deux. 

Il devait s’asseoir, digérer la nouvelle, essayer de voir s’il 

pouvait, selon sa vieille recette opportuniste, l’accepter et 

peut-être même en faire une dernière aventure. 

Il y avait un bistrot sur le trottoir d’en face, une terrasse, l'air 

était doux.  

Il traversa, se laissa tomber sur une chaise et commanda un 

café. 

Il avait vécu beaucoup plus que ne l’avaient fait des tas 
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d’autres septuagénaires. Ses amis lui accordaient, condensées 

en une seule, les neuf vies des chats. Ce n’était donc pas d’en 

être au bout des choses qui lui retournait les sangs, il avait le 

sentiment d’avoir fait le tour de tout et ne craignait que 

l’ennui d’un quotidien qui, déjà, commençait à l’engluer. 

Il était de surcroît convaincu, même si parfois une pointe de 

curiosité le faisait sourire, qu’il n’y aurait rien de plus après sa 

mort qu’avant sa naissance. Il se souvenait d’Épicure : «La 

mort, n’est rien pour nous, puisque, tant que nous existons 

nous-mêmes, la mort n’est pas, et que, quand la mort existe, 

nous ne sommes plus ». 

Et puis, pour passionnante qu'elle ait été, sa vie lui avait 

surtout laissé de la condition  et du comportement de l’homo 

soi-disant sapiens une furieuse envie de hausser les épaules. Il 

partirait sans autre regret que de ne même plus avoir 

conscience qu’il était parti. 

Peut-être aussi aurait-il un moment de nostalgie pour les 

arbres mais sûrement pas pour le monde des humains. 

 

Il finissait son café noir avec un grand sentiment de vide. Tout 

projet était désormais superflu. Qu’allait-il pouvoir faire de ce 

bout de temps dont il ne connaissait pas les limites exactes ? 

Et… à quoi bon ? 

Il serait bien resté là à attendre sans bouger l’échéance, en 

sirotant des petits noirs et en contemplant le mur blanc du 

trottoir d'en face. 
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Quand on ne peut plus penser à l’avenir, ce n’est pas facile de 

ne penser à rien. C’est tout de suite le passé qui se pointe. La 

marée des souvenirs qui monte. Non pas ce film 

chronologique de toute une vie dont on prétend qu’il s’impose 

aux mourants — il n’en était pas encore là — mais une 

réminiscence précise qui le ramenait plus d’un demi siècle en 

arrière, arrêté devant ce même mur d’en face, accompagné 

d’un ami dont il ne distinguait plus aujourd’hui le visage.  

Une vieille gitane lui avait pris la main. Elle lui avait dit d’y 

mettre un billet et qu’elle lui révèlerait son avenir. Il était 

étudiant, il piquait aux étalages pour manger. Le billet de 

vingt francs qu’il avait en poche était toute sa fortune mais il 

était curieux comme la PJ. Il l’avait joué. Il voulait savoir s’il 

serait célèbre.  

Aujourd'hui, il n’avait même plus souvenir de la réponse. Par 

contre, il se rappelait nettement qu’elle avait ajouté : 

— Tu mourras très loin d’ici ! 

Sur le moment, ça l’avait enthousiasmé. Il fantasmait 

beaucoup sur le voyage, il dévorait Cendrars, il faisait des 

projets d’émigration. Les paroles de la Rom sonnaient comme 

une confirmation de son destin. 

C'était sans compter sur son attirance maladive pour le sexe 

féminin, sans son cœur d'artichaut. Sans son côté compulsif 

qui le poussait à voler au secours des filles que leur sottise 

avait fichue dans des situations invraisemblables. Chose qu'il 

assumait avec la joie toute provisoire d’endosser l'armure du 

chevalier blanc. 



4 

Bref, sa vie avait pris une tournure beaucoup plus bourgeoise. 

Travail famille esclavage. Et des rêves de voyage remis à plus 

tard.  

Un jour tout de même, avec la maturité lui était venue la 

liberté ; il avait enfin pu se lâcher, décider de voir vraiment 

ces pays mythiques, d’être un vrai voyageur, un de ceux qui 

jouissent plus du voyage que de la destination. Il ne l'avait pas 

fait sans un peu d’appréhension. Il avait, imprimée en 

mémoire la prophétie de la gitane. Il était conscient du risque 

qu'il prenait chaque fois qu'un avion décollait avec lui dedans. 

Mais il essayait de se rassurer en pensant que si elle avait dit 

où, elle n'avait pas dit quand… Nul doute que serait pour la 

fois suivante, ou la suivante.  

Il avait donc couru le monde, écouté les lamas du Langtang et 

du Gaurishankar, évité de regarder dans les yeux les 

mendiants cacochymes de Gali Mara Wali et de Connaught 

Place, bouffé des araignées avec les Orang Asli, plumé les 

canards à laquer avec Lim Fook Lim ; à force de whisky, il 

avait même, à Kowloon, au « Bottom Up », perdu la raison et 

toute mesure puis connu le delirium dans un hôtel minable de 

Manille, goinfré le bougna et le ragoût de roussette chez les 

kanaks ; avec les tanés, il avait éclaté ses tympans dans des 

fiestas de délire jusqu’à  « fiu » ; il avait vomi de dégoût les 

hamburgers de Waïkiki et noyé ses chagrins d’amour dans la 

mangrove du Saloum. 



5 

Ce n’avait jamais été  son heure. L’avion ne s’était jamais 

crashé, aucune sale maladie ne l’avait atteint, les assassins 

s’étaient tenus à l’écart…  

La tzigane avait menti. Ou, plus probablement, raconté 

n’importe quoi. 

Maintenant il allait mourir ici, justement là où elle lui avait dit 

qu’il n’en courait pas le risque. 

 

Il eut à nouveau un sursaut de révolte. C'était trop bête !   

Si cette fois, il savait à peu près quand, il pouvait par contre 

choisir où !  

La prophétie du mire valait bien celle d'une vieille gitane. En 

combinant les deux il pouvait encore s'offrir un beau moment 

de vie et, finalement, donner, volontairement, raison à cette 

pythie à deux balles. 

Il sourit, commanda un autre café et se détendit. 

 

Il ne lui restait plus qu’à se programmer un lieu où défuncter 

confortablement, muni des derniers anesthésiques.  

Il détestait en effet l’idée de la souffrance physique, trouvant 

qu’il en avait bien assez bavé pendant ses années de vie pour 

ne pas en rajouter une couche au moment de s’en aller. 

Quant au sort de sa dépouille, par contre, cela l'indifférait 

complètement. On la pouvait enterrer, brûler, découper et 

offrir en pâture aux vautours, il n’y voyait aucun 

inconvénient.  
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Il lui fallait seulement satisfaire une ultime curiosité en élisant 

un endroit pour lui inédit. 

Il pensa à l’Antarctique.  La mort par le froid est, paraît-il,  

très douce et l'idée de finir surgelé ne lui déplaisait pas. Mais 

enfin, c’était bien compliqué et onéreux. 

 

Il remuait tout ça dans sa tête à bord du bus cahotant qui le 

ramenait chez lui. Il tentait de fixer ses pensées sur cette 

recherche qui par moment le faisait sourire. Elle faisait 

barrage aux bouffées de tristesse qui, échappant à son contrôle 

philosophique, tentaient de lui remonter au sternum. 

 

Une fois à destination, le cul dans un fauteuil avec à sa fenêtre 

le splendide spectacle de la forêt, cela devenait plus difficile. 

Il alluma sa tablette et chercha alors dans Facebook de quoi 

occuper suffisamment ses pensées pour attendre patiemment 

que lui vienne une tentation géographique.  

Hélas, ce n’était pas un outil très efficace. Il n’y cherchait pas 

la pierre philosophale mais… tout de même… le niveau !  

À force de chercher, entre les envahissants minois de chats, 

les chiens torturés, les citations à l’orthographe 

approximative, les confidences impudiques, les débiles tests 

narcissiques, les recettes abrégées du bonheur façon gourou, 

les émoticones au goût raffiné de ketchup, les trucs et ficelles 

pour nouer les ficelles, les recettes de grand-mère de chez 

Bosto, les infos douteuses au parfum de fin du monde et les 

indignations défoulantes jamais suivies d’effet, il trouvait 
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parfois l’un ou l’autre poème qui échappait aux vers de 

mirliton, l’un où l’autre texte littéraire ou tout simplement 

intelligent que quelqu’un avait déposé là, on aurait cru par 

erreur. 

Ce n’était hélas pas le cas aujourd’hui. Le vide ! Il se mit à 

regarder les photos de profils en rêvassant à une dernière 

aventure féminine. Comme s’il en avait encore le temps, 

l’énergie et les moyens physiques ! 

C’est à ce moment là que Messenger émit son petit « ting ». 

Une fraction de seconde, il crut à une de ces surprises, à un de 

ces clins d'œil du hasard qui l'avaient si souvent étonné et 

ravi…  Une inconnue ?  

Il déchanta tout de suite. C’était une pub. Il aurait dû s'en 

douter, il y avait longtemps que personne ne le contactait plus. 

Mais tout de même… était-ce un hasard ? … Il avait devant 

les yeux une promo pour les vols sur Montréal. 

Lors de ses pérégrinations, il y avait quelques endroits qu’il 

avait gardés en cave, comme un vin précieux, les réservant 

pour une grande occasion qui ne s’était jamais présentée.  

Il s’était gardé au chaud des noms magiques comme ceux des 

villes du transsibérien : Omsk, Tomsk et surtout Irkoutsk dont 

la sonorité le transportait tout de suite sur les rails bien au-delà 

de l’Oural. Il aurait été plaisant de quitter la vie bercé par le 

bruit régulier des essieux mais cela risquait d’être 

inconfortable et puis, faire cet ultime geste intime dans 

pareille promiscuité le rebutait. Il y avait aussi la Grèce. 

Depuis tout petit, il en rêvait à cause de son passé mais il était 
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bien évident que l’antiquité y était aujourd’hui confinée dans 

des musées à l’air libre où le grouillement touristique et les 

smartphones faisaient fuir les mânes de Léonidas, de Périclès, 

de Praxitèle, d’Héraclite et de tous les autres.  

Restait le Québec ! Il faisait partie de son enfance. Du moins 

un Québec rêvé. Il avait fait la connaissance des premières 

chansons de Félix Leclerc à six ans, il n’avait plus jamais 

lâché leur écoute et plus tard, il avait dévoré ses livres. Le 

“Calepin d’un flâneur” trônait encore sur sa table de nuit. Il 

s’était même démerdé pour rencontrer l’homme. Alors… 

puisque  la pub le lui rappelait ... 

Il avait beau savoir qu’aujourd’hui la réalité n’avait plus grand 

chose à voir non plus avec le mythe chanté par Félix, mais la 

Gaspésie, même touristisée… pourquoi pas… ? Il y avait tout 

de même plus de chance d’y trouver les espaces vierges et 

sauvages qu’il aimait que dans son bled où les pissenlits 

commençaient à avoir du mal à respirer entre les plaques de 

béton. Ce pouvait être un chouette compromis. 

 

Voilà pourquoi il se trouvait maintenant, le cul bien calé au 

hublot d’une deuxième classe au dessus de l’Atlantique. Il 

savourait d’être « en route ». Cela avait toujours été son plus 

grand plaisir, cette sensation d’être parti et pas encore arrivé. 

Échappé à l’ici et pas encore prisonnier de là-bas. Jamais il ne 

se sentait si libre. D’autant que la certitude de sa mort 

prochaine, en le débarrassant du vécu de toute conséquence, le 

délivrait de tout ce qui aurait pu ressembler à une contrainte. 
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Dans sa poche il froissait un papier. C’était le billet gagnant 

du Loto qui lui avait procuré une explosion de joie délirante 

l’avant-veille. Il eut un petit rire contenu, se leva, en fit une 

boulette et alla le balancer dans les toilettes. 

Puis, serein, il s’assoupit. 

Quelques secousses le réveillèrent. Il ouvrit les yeux sur 

l'admirable paire de fesses, la courbe harmonieuse des 

hanches, la perfection de la jupe bleue de l’hôtesse. Il eut une 

poussée de libido, vite refoulée. À quoi bon ? 

Le zinc tanguait toujours. 

Une voix nasilla dans les haut-parleurs:  

— Nous traversons une zone de turbulences, veuillez boucler 

vos ceintures. 

Il sourit.  

Voilà qui lui paraissait hautement superfétatoire mais il était 

bon bougre et s’exécuta. 

Ça dansait vraiment la gigue et dehors, tout était opaque. On 

ne voyait pas le bout de l’aile si ce n’est, par instants, à la 

lueur de la fulgurance d’un éclair. 

Peu à peu, le silence s’était fait dans la carlingue, les visages 

rembrunis, les mains nerveusement crispées sur les 

accoudoirs. Même les hôtesses faisaient une tête lugubre.  

Lui seul, visiblement, souriait toujours. Il pensait à la gitane. 

Il faisait des vœux pour périr du choc si l’avion devait 

percuter la mer. La noyade, ce n’était pas son truc.  

Le haut-parleur encore : 
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— Mesdames et messieurs, en raison des conditions 

météorologiques, le vol sera détourné sur l’aéroport de Gander 

où nous devrions atterrir dans une demi-heure. 

Décidément, ce ne serait pas pour cette fois-ci non plus. Il se 

remit à agiter ses pensées. 

Il se demandait pourquoi au fond mourir maintenant. Il 

connaissait plusieurs personnes qui avaient dépassé son âge, 

semblait-il fort confortablement. Il en connaissait aussi 

beaucoup qui ne l’avaient jamais atteint. On aurait dit qu’une 

puissance inconnue tirait les noms au hasard d’un chapeau, en 

dépit de toute logique, en dépit de toute compassion, en dépit 

de tout cet amour dont pourtant les religions et les laïcités 

attendries faisaient grand cas. À les entendre, c’était la force 

principale qui régissait la vie… mais pas la mort sans doute. 

Ne pas savoir vraiment le moment de la sienne l’agaçait un 

peu. Mais, le moment était-il si important ? Il avait vécu ça 

avec une de ses chiennes, condamnée par la faculté vétérinaire 

et qu’il devait faire euthanasier avant l’apparition des 

souffrances. Il se revoyait lui lançant le bâton qu’elle 

rapportait avec joie. Et lui qui, le cœur au bord des lèvres, se 

disait : pourquoi maintenant, pourquoi aujourd’hui ? Et qui 

remettait au lendemain et encore au lendemain dans une fuite 

désespérée de l’inéluctable, prolongeant seulement l’angoisse 

d’avoir à poser finalement le geste fatal. 

Puisqu’aussi bien il était condamné, pourquoi attendre ? 

Pourquoi s’infliger le supplice de l’expectative ? 
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Comme si les dieux du destin l’avaient entendu, un choc 

soudain ébranla tout l’appareil qui se cabra brutalement. Puis 

décrocha sur la gauche. De ce côté, de la fumée brune 

s'échappait du réacteur.  

Le pilote devait être un as parce qu'il maîtrisa la glissade, 

stabilisa lentement l’avion. 

Les hôtesses passèrent entre les sièges pour rassurer tout le 

monde mais leurs visages étaient blancs comme linge. Il en 

entendit une qui murmurait à l’autre :  

— On a perdu beaucoup d’altitude. 

 

Puis, 

tout à coup, 

ce fut l’apocalypse. 

Dans un effroyable bruit de tôles froissées et de hurlements de 

panique tout son siège fut jeté en avant tandis qu’une âcre 

fumée ocre le suffoquait. En un éclair, il traversa un jet de 

flammes . Et tout fut noir. 

Ou plutôt plus rien ne fut. 

 

C’est la douleur qui réapparut d’abord. Le dos souffrait, 

écrasé par une masse.  

Un œil s’ouvrit et peu à peu réalisa qu’il voyait de l'herbe, là 

tout contre. Puis l’œil prit conscience qu’il était dans une tête. 

Elle bougea et comprit que cette douleur était sous elle, dans 

ce corps qui commençait à remuer, gêné par un poids qui le 

compressait. Avec le ressenti du corps s’éveilla la conscience 
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du « je » et l’instinct de survie qui, à tâtons, défit la boucle de 

la ceinture puis rampa pour s’extraire de sous le lourd siège 

renversé face au sol. 

Il ne réalisait pas.  

Pas encore. 

Il s’assit, remplit ses poumons, expira longuement et balaya la 

scène d’une pupille encore hagarde. 

Le fuselage rompu et fumant, les débris éparpillés, les corps 

qui gisaient, les gémissements qui fusaient ne lui parlaient pas 

encore, ne signifiaient rien.  

 

Il ne reprit vraiment conscience que dans l’hélicoptère des 

sauveteurs. Une infirmière, penchée sur lui, lui racontait les 

circonstances du crash : la foudre, la défaillance d’un moteur 

en phase d’atterrissage, le train qui n’était pas sorti, l’habileté 

du pilote qui avait posé son A330 sur le ventre, permettant 

ainsi à quelques chanceux passagers de survivre.  

 

Ce dernier mot se fraya un chemin jusqu’au plus profond de 

sa matière grise. 

Ainsi, il n’était pas mort !  

 

 

Il ne vit pas la Gaspésie. Il en fut quitte pour quelques jours 

d’hôpital inutile, pour des séances avec un psy perplexe qui ne 

comprenait pas l’absence de tout signe de stress post-

traumatique et pour un retour forcé médicalement encadré 
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qu’il avait en vain tenté de refuser. 

Il rageait.   

Ainsi l’ultime liberté qui aurait consisté à choisir l’endroit de 

sa mort lui était enlevée ! Il n’avait d’autre possibilité que de 

laisser la maladie décider où et quand !  

Il tenta de se contrôler. Une  dernière colère si proche du 

trépas, c’était d'un ridicule ! Un dernier sursaut d'orgueil, un 

dernier chant de l’ego. Peut-être aussi la manifestation ultime 

d'un  non  qui le poursuivait depuis toujours devant l’absurdité 

apparente des choses ; l’invraisemblable et cruel jeu de dés et 

de hasard qui semblait présider à la distribution du bonheur et 

du malheur, de la vie et de la mort. La sélection naturelle elle-

même lui avait toujours semblé un jeu sadique rendu de toute 

façon caduc par les progrès de la médecine. D'où venait ce 

rêve toujours frustré de justice et de bienveillance qui l’avait 

tenu aux tripes ? Un excès d’ocytocine ? 

La stupide question du pourquoi allait-elle lui empoisonner 

jusqu'à ses derniers instants ? 

 

À l’aéroport, il retrouva sans problème son auto, sagement 

rangée à côté de milliers d’autres à peu près semblables que 

leurs propriétaires avaient soigneusement choisies pour leur 

originalité. 

Il ne tenta pas d'excès de vitesse sur l’autoroute, le récent 

échec l’avait découragé.  

Il rentra résigné dans ses meubles, étonné de ne ressentir 

encore aucun des symptômes de sa maladie précurseurs de la 
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fin. Sa mort avait beau avoir reçu la caution de la faculté, elle 

restait hypothétique, elle semblait ne pas le toucher vraiment. 

Sous prétexte d’instant présent, il voguait sur une forme de 

déni. 

Il se mit alors à vivre une sorte d’ennui. Plus aucune des 

petites distractions avec lesquelles il avait coutume d’occuper 

son temps n’avait de sens. Ni la télé et ses oligophrénies, ni 

les logiciels de tchat et leur illusoire convivialité virtuelle, ni 

la lecture d’une presse de toute évidence inféodée n’arrivaient 

plus à l’accrocher. 

Plutôt que de regarder le plafond en se posant pour la cent 

millième fois les mêmes questions sans réponse, et comme 

l’air, dehors, était toujours aussi doux, il descendit dans la rue, 

la traversa, se dirigea vers la terrasse en face de chez son 

médecin. Les fauteuils tendaient les bras comme des putes aux 

clients de passage. Il en choisit un, s’assit, puis, comme le 

garçon tardait, laissa errer son regard en face, sur le mur blanc 

devant lequel la tzigane … 

Elle l’avait bien eu celle-là ! N’importe quoi pour un petit 

billet ! 

Le garçon tardait toujours. 

 

Il éprouva le besoin de raviver le souvenir, de l’exorciser, de 

désinfecter en quelque sorte l’endroit. Il se leva, retraversa la 

chaussée et se replaça (c’est fou cette précision 

photographique de la mémoire à long terme) juste à l’endroit 
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où il avait tendu la main à la vieille. Machinalement il refit le 

geste. 

 

Tout alla très vite. 

 

Un doigt lui effleura l’épaule. 

Il se retourna. 

Elle, ou sa semblable, était là. 

Il sursauta violemment. 

Une douleur infernale le prit derrière le sternum. 

Le monde s’éteignit. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 


