Aller simple

Il ne savait pas comment il avait descendu I’escalier qui, du
cabinet de son voisin médecin, menait au trottoir. Ses jambes
flageolaient.

Ce n’¢tait pas tant qu’il avait peur de la mort prochaine, non !
Il en avait presque arraché I’aveu au praticien qui
s’emberlificotait dans des circonlocutions embarrassées. Mais
I’annonce que la fin de 1’aventure est toute proche vous
secoue quand méme son homme. Il allait s’éteindre comme un
ecran de télé et le monde avec lui. Il espérait juste que ce
serait sans souffrance. C’était quand méme une grosse
e¢motion, un meélange de révolte, de sentiment d’injustice puis,
devant 1’inéluctable, une forme de sérénité.

Le praticien avait dit :

— Quelques semaines... au mieux un mois ou deux.

Il devait s’asseoir, digérer la nouvelle, essayer de voir s’1l
pouvait, selon sa vieille recette opportuniste, 1’accepter et
peut-étre méme en faire une derniere aventure.

Il y avait un bistrot sur le trottoir d’en face, une terrasse, l'air
etait doux.

Il traversa, se laissa tomber sur une chaise et commanda un
café.

Il avait vécu beaucoup plus que ne 1’avaient fait des tas



d’autres septuagénaires. Ses amis lui accordaient, condensees
en une seule, les neuf vies des chats. Ce n’¢tait donc pas d’en
étre au bout des choses qui lui retournait les sangs, il avait le
sentiment d’avoir fait le tour de tout et ne craignait que
I’ennui d’un quotidien qui, déja, commencait a 1’engluer.

[l était de surcroit convaincu, méme si parfois une pointe de
curiosité le faisait sourire, qu’il n’y aurait rien de plus apres sa
mort qu’avant sa naissance. I se souvenait d’Epicure : «La
mort, n’est rien pour nous, puisque, tant que nous existons
nous-mémes, la mort n’est pas, et que, quand la mort existe,
NOUS ne sommes plus ».

Et puis, pour passionnante qu'elle ait éte, sa vie lui avait
surtout laiss€ de la condition et du comportement de ’homo
soi-disant sapiens une furieuse envie de hausser les épaules. Il
partirait sans autre regret que de ne méme plus avoir
conscience qu’il était parti.

Peut-étre aussi aurait-il un moment de nostalgie pour les
arbres mais strement pas pour le monde des humains.

Il finissait son café noir avec un grand sentiment de vide. Tout
projet était désormais superflu. Qu’allait-il pouvoir faire de ce
bout de temps dont il ne connaissait pas les limites exactes ?
Et... a quoi bon ?

Il serait bien resté la a attendre sans bouger 1’é¢chéance, en
sirotant des petits noirs et en contemplant le mur blanc du
trottoir d'en face.



Quand on ne peut plus penser a I’avenir, ce n’est pas facile de
ne penser a rien. C’est tout de suite le passé qui se pointe. La
marée des souvenirs qui monte. Non pas ce film
chronologique de toute une vie dont on prétend qu’il s’impose
aux mourants — il n’en était pas encore la — mais une
réminiscence précise qui le ramenait plus d’un demi siécle en
arriere, arrété devant ce méme mur d’en face, accompagneé
d’un ami dont il ne distinguait plus aujourd’hui le visage.
Une vieille gitane lui avait pris 1la main. Elle lu1 avait dit d’y
mettre un billet et qu’elle lui révelerait son avenir. Il était
etudiant, il piquait aux étalages pour manger. Le billet de
vingt francs qu’il avait en poche était toute sa fortune mais il
¢tait curieux comme la PJ. Il I’avait joué. Il voulait savoir s’il
serait célébre.

Aujourd'hui, il n’avait méme plus souvenir de la réponse. Par
contre, il se rappelait nettement qu’elle avait ajoute :

— Tu mourras tres loin d’ici !

Sur le moment, ¢a I’avait enthousiasmé. Il fantasmait
beaucoup sur le voyage, il dévorait Cendrars, il faisait des
projets d’émigration. Les paroles de la Rom sonnaient comme
une confirmation de son destin.

C'était sans compter sur son attirance maladive pour le sexe
féminin, sans son cceur d'artichaut. Sans son cété compulsif
qui le poussait a voler au secours des filles que leur sottise
avait fichue dans des situations invraisemblables. Chose qu'il
assumait avec la joie toute provisoire d’endosser l'armure du
chevalier blanc.



Bref, sa vie avait pris une tournure beaucoup plus bourgeoise.
Travail famille esclavage. Et des réves de voyage remis a plus
tard.

Un jour tout de méme, avec la maturité lui était venue la
liberté ; il avait enfin pu se lacher, décider de voir vraiment
ces pays mythiques, d’€tre un vrai voyageur, un de ceux qui
jouissent plus du voyage que de la destination. Il ne I'avait pas
fait sans un peu d’appréhension. Il avait, imprimée en
mémoire la prophétie de la gitane. Il était conscient du risque
qu'il prenait chaque fois gu'un avion décollait avec lui dedans.
Mais il essayait de se rassurer en pensant que si elle avait dit
ou, elle n'avait pas dit quand... Nul doute que serait pour la
fois suivante, ou la suivante.

Il avait donc couru le monde, écouté les lamas du Langtang et
du Gaurishankar, évité de regarder dans les yeux les
mendiants cacochymes de Gali Mara Wali et de Connaught
Place, bouffe des araignées avec les Orang Asli, plume les
canards a laquer avec Lim Fook Lim ; a force de whisky, il
avait méme, a Kowloon, au « Bottom Up », perdu la raison et
toute mesure puis connu le delirium dans un hotel minable de
Manille, goinfré le bougna et le ragodt de roussette chez les
kanaks ; avec les tanés, il avait éclaté ses tympans dans des
fiestas de délire jusqu’a « fiu » ; il avait vomi de dégodt les
hamburgers de Waikiki et noy¢ ses chagrins d’amour dans la
mangrove du Saloum.



Ce n’avait jamais €¢t€¢ son heure. L’avion ne s’¢était jamais
crashé, aucune sale maladie ne ’avait atteint, les assassins
s’€taient tenus a 1’¢cart. ..

La tzigane avait menti. Ou, plus probablement, raconté
n’importe quoi.

Maintenant il allait mourir ici, justement la ou elle lui avait dit
qu’il n’en courait pas le risque.

Il eut a nouveau un sursaut de révolte. C'était trop béte !

Si cette fois, il savait a peu pres quand, il pouvait par contre
choisir ou !

La prophétie du mire valait bien celle d'une vieille gitane. En
combinant les deux il pouvait encore s'offrir un beau moment
de vie et, finalement, donner, volontairement, raison a cette
pythie a deux balles.

Il sourit, commanda un autre café et se détendit.

Il ne lui restait plus qu’a se programmer un licu ou défuncter
confortablement, muni des derniers anesthesiques.

Il détestait en effet I’1dée de la souffrance physique, trouvant
qu’il en avait bien assez bave pendant ses années de vie pour
ne pas en rajouter une couche au moment de s’en aller.
Quant au sort de sa déepouille, par contre, cela I'indifférait
completement. On la pouvait enterrer, briler, découper et
offrir en pature aux vautours, il n’y voyait aucun
inconvénient.



Il lui fallait seulement satisfaire une ultime curiosité en élisant
un endroit pour lui inédit.

Il pensa a I’ Antarctique. La mort par le froid est, parait-il,
tres douce et I'idée de finir surgelé ne lui déplaisait pas. Mais
enfin, ¢’€tait bien compliqué et onéreux.

Il remuait tout ¢a dans sa téte a bord du bus cahotant qui le
ramenait chez lui. Il tentait de fixer ses pensées sur cette
recherche qui par moment le faisait sourire. Elle faisait
barrage aux bouffées de tristesse qui, échappant a son controle
philosophique, tentaient de lui remonter au sternum.

Une fois a destination, le cul dans un fauteuil avec a sa fenétre
le splendide spectacle de la forét, cela devenait plus difficile.
Il alluma sa tablette et chercha alors dans Facebook de quoi
occuper suffisamment ses pensées pour attendre patiemment
que lui vienne une tentation géographique.

Hélas, ce n’était pas un outil trés efficace. Il n’y cherchait pas
la pierre philosophale mais... tout de méme... le niveau !

A force de chercher, entre les envahissants minois de chats,
les chiens torturés, les citations a 1’orthographe
approximative, les confidences impudiques, les débiles tests
narcissiques, les recettes abrégées du bonheur facon gourou,
les émoticones au gout raffiné de ketchup, les trucs et ficelles
pour nouer les ficelles, les recettes de grand-mere de chez
Bosto, les infos douteuses au parfum de fin du monde et les
indignations défoulantes jamais suivies d’effet, il trouvait



parfois I’un ou I’autre poeme qui échappait aux vers de
mirliton, I’un ou I’autre texte littéraire ou tout simplement
intelligent que quelqu’un avait dépos¢ 14, on aurait cru par
erreur.

Ce n’était hélas pas le cas aujourd’hui. Le vide ! Il se mit a
regarder les photos de profils en révassant a une derniere
aventure féminine. Comme s’il en avait encore le temps,
I’énergie et les moyens physiques !

C’est a ce moment la que Messenger émit son petit « ting ».
Une fraction de seconde, il crut a une de ces surprises, a un de
ces clins d'ceil du hasard qui I'avaient si souvent étonné et
ravi... Une inconnue ?

Il déchanta tout de suite. C’¢était une pub. Il aurait di s'en
douter, il y avait longtemps que personne ne le contactait plus.
Mais tout de méme... ¢tait-ce un hasard ? ... Il avait devant
les yeux une promo pour les vols sur Montreal.

Lors de ses pérégrinations, il y avait quelques endroits qu’il
avait gardés en cave, comme un vin précieux, les réservant
pour une grande occasion qui ne s’€tait jamais présentée.

Il s’¢tait gardé au chaud des noms magiques comme ceux des
villes du transsibérien : Omsk, Tomsk et surtout Irkoutsk dont
la sonorité le transportait tout de suite sur les rails bien au-dela
de I’Oural. Il aurait été plaisant de quitter la vie bercé par le
bruit régulier des essieux mais cela risquait d’étre
inconfortable et puis, faire cet ultime geste intime dans
pareille promiscuité le rebutait. Il y avait aussi la Grece.

Depuis tout petit, il en révait a cause de son passé mais il etait
;



bien ¢vident que I’antiquité y €tait aujourd’hui confinée dans
des musées a I’air libre ou le grouillement touristique et les
smartphones faisaient fuir les manes de Léonidas, de Péricles,
de Praxitéle, d’Héraclite et de tous les autres.

Restait le Québec ! Il faisait partie de son enfance. Du moins
un Québec révé. Il avait fait la connaissance des premieres
chansons de Félix Leclerc a six ans, il n’avait plus jamais
laché leur écoute et plus tard, il avait dévoreé ses livres. Le
“Calepin d’un flaneur” tronait encore sur sa table de nuit. Il
s’¢tait méme démerd¢ pour rencontrer I’homme. Alors...
puisque la pub le lui rappelait ...

Il avait beau savoir qu’aujourd’hui la réalité n’avait plus grand
chose a voir non plus avec le mythe chanté par Felix, mais la
Gaspéesie, mé€me touristisé€e... pourquoi pas... ? Il y avait tout
de méme plus de chance d’y trouver les espaces vierges et
sauvages qu’il aimait que dans son bled ou les pissenlits
commencaient a avoir du mal a respirer entre les plaques de
béton. Ce pouvait étre un chouette compromis.

Voila pourquoi il se trouvait maintenant, le cul bien calé au
hublot d’une deuxiéme classe au dessus de 1’ Atlantique. Il
savourait d’étre « en route ». Cela avait toujours été son plus
grand plaisir, cette sensation d’€tre parti et pas encore arrive.
Echappé a 1’ici et pas encore prisonnier de 1a-bas. Jamais il ne
se sentait si libre. D’autant que la certitude de sa mort
prochaine, en le débarrassant du vécu de toute conséquence, le
deélivrait de tout ce qui aurait pu ressembler a une contrainte.



Dans sa poche il froissait un papier. C’était le billet gagnant
du Loto qui lui avait procuré une explosion de joie délirante
I’avant-veille. Il eut un petit rire contenu, se leva, en fit une
boulette et alla le balancer dans les toilettes.

Puis, serein, il s’assoupit.

Quelques secousses le reveillerent. Il ouvrit les yeux sur
I'admirable paire de fesses, la courbe harmonieuse des
hanches, la perfection de la jupe bleue de I’hotesse. Il eut une
poussée de libido, vite refoulée. A quoi bon ?

Le zinc tanguait toujours.

Une voix nasilla dans les haut-parleurs:

— Nous traversons une zone de turbulences, veuillez boucler
VOS ceintures.

Il sourit.

Voila qui lui paraissait hautement superfétatoire mais il était
bon bougre et s’exécuta.

Ca dansait vraiment la gigue et dehors, tout était opaque. On
ne voyait pas le bout de ’aile si ce n’est, par instants, a la
lueur de la fulgurance d’un éclair.

Peu a peu, le silence s’était fait dans la carlingue, les visages
rembrunis, les mains nerveusement crispees sur les
accoudoirs. Méme les hotesses faisaient une téte lugubre.
Lui seul, visiblement, souriait toujours. Il pensait a la gitane.
[l faisait des veeux pour périr du choc si I’avion devait
percuter la mer. La noyade, ce n’était pas son truc.

Le haut-parleur encore :



— Mesdames et messieurs, en raison des conditions
méteorologiques, le vol sera détourné sur 1’aéroport de Gander
ou nous devrions atterrir dans une demi-heure.

Décidément, ce ne serait pas pour cette fois-ci non plus. Il se
remit a agiter ses pensees.

Il se demandait pourquoi au fond mourir maintenant. |l
connaissait plusieurs personnes qui avaient dépassé son age,
semblait-il fort confortablement. Il en connaissait aussi
beaucoup qui ne 1’avaient jamais atteint. On aurait dit qu’une
puissance inconnue tirait les noms au hasard d’un chapeau, en
dépit de toute logique, en dépit de toute compassion, en depit
de tout cet amour dont pourtant les religions et les laicités
attendries faisaient grand cas. A les entendre, ¢’était la force
principale qui régissait la vie... mais pas la mort sans doute.
Ne pas savoir vraiment le moment de la sienne 1’agagait un
peu. Mais, le moment était-il si important ? Il avait vécu ¢a
avec une de ses chiennes, condamnée par la faculté vétérinaire
et qu’il devait faire euthanasier avant 1’apparition des
souffrances. Il se revoyait lui lancant le baton qu’elle
rapportait avec joie. Et lui qui, le cceur au bord des levres, se
disait : pourquoil maintenant, pourquoi aujourd’hui ? Et qui
remettait au lendemain et encore au lendemain dans une fuite
désespérée de I’inéluctable, prolongeant seulement 1’angoisse
d’avoir a poser finalement le geste fatal.

Puisqu’aussi bien 1l ¢tait condamne, pourquoi attendre ?
Pourquoi s’infliger le supplice de I’expectative ?

10



Comme si les dieux du destin 1’avaient entendu, un choc
soudain ¢branla tout 1’appareil qui se cabra brutalement. Puis
décrocha sur la gauche. De ce c6té, de la fumée brune
s'échappait du réacteur.

Le pilote devait étre un as parce qu'il maitrisa la glissade,
stabilisa lentement [’avion.

Les hotesses passerent entre les sieges pour rassurer tout le
monde mais leurs visages étaient blancs comme linge. Il en
entendit une qui murmurait a [’autre :

— On a perdu beaucoup d’altitude.

Puis,

tout a coup,

ce fut apocalypse.

Dans un effroyable bruit de tbles froissées et de hurlements de
panique tout son siege fut jet€ en avant tandis qu’une acre
fumeée ocre le suffoquait. En un éclair, il traversa un jet de
flammes . Et tout fut noir.

Ou plutdt plus rien ne fut.

C’est la douleur qui réapparut d’abord. Le dos souffrait,
ecrasé par une masse.
Un ceil s’ouvrit et peu a peu realisa qu’il voyait de I'herbe, 1a
tout contre. Puis I’ceil prit conscience qu’il ¢tait dans une téte.
Elle bougea et comprit que cette douleur était sous elle, dans
Ce corps qui commencait a remuer, géné par un poids qui le
compressait. Avec le ressenti du corps s’éveilla la conscience
11



du « je » et I’instinct de survie qui, a tatons, défit la boucle de
la ceinture puis rampa pour s’extraire de sous le lourd siege
renverse face au sol.

Il ne réalisait pas.

Pas encore.

I1 s’assit, remplit ses poumons, expira longuement et balaya la
scéne d’une pupille encore hagarde.

Le fuselage rompu et fumant, les débris éparpillés, les corps
qui gisaient, les gémissements qui fusaient ne lui parlaient pas
encore, ne signifiaient rien.

Il ne reprit vraiment conscience que dans I’hé¢licoptere des
sauveteurs. Une infirmiére, penchée sur lui, lui racontait les
circonstances du crash : la foudre, la défaillance d’un moteur
en phase d’atterrissage, le train qui n’était pas sorti, I’habileté
du pilote qui avait posé son A330 sur le ventre, permettant
ainsi a quelques chanceux passagers de survivre.

Ce dernier mot se fraya un chemin jusqu’au plus profond de
sa matiere grise.
Ainsi, il n’était pas mort !

Il ne vit pas la Gaspesie. Il en fut quitte pour quelques jours
d’hopital inutile, pour des s€ances avec un psy perplexe qui ne
comprenait pas 1’absence de tout signe de stress post-

traumatique et pour un retour forcé medicalement encadre
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qu’il avait en vain tenté de refuser.

Il rageait.

Ainsi ’ultime liberté qui aurait consisté a choisir I’endroit de
sa mort lui était enlevée ! 11 n’avait d’autre possibilité que de
laisser la maladie décider ou et quand !

Il tenta de se controler. Une derniere colére si proche du
trépas, ¢’était d'un ridicule ! Un dernier sursaut d'orgueil, un
dernier chant de 1’ego. Peut-étre aussi la manifestation ultime
d'un non qui le poursuivait depuis toujours devant I’absurdite
apparente des choses ; I’invraisemblable et cruel jeu de des et
de hasard qui semblait présider a la distribution du bonheur et
du malheur, de la vie et de la mort. La sélection naturelle elle-
méme lui avait toujours semblé un jeu sadique rendu de toute
facon caduc par les progres de la médecine. D'ou venait ce
réve toujours frustré de justice et de bienveillance qui 1’avait
tenu aux tripes ? Un exces d’ocytocine ?

La stupide question du pourquoi allait-elle lui empoisonner
jusqu'a ses derniers instants ?

A I’aéroport, il retrouva sans probléme son auto, sagement
rangée a coté de milliers d’autres a peu pres semblables que
leurs propriétaires avaient soigneusement choisies pour leur
originalité.

Il ne tenta pas d'exces de vitesse sur 1’autoroute, le récent
¢chec I’avait découragg.

Il rentra résigné dans ses meubles, étonné de ne ressentir

encore aucun des symptdmes de sa maladie précurseurs de la
13



fin. Sa mort avait beau avoir recu la caution de la faculté, elle
restait hypothetique, elle semblait ne pas le toucher vraiment.
Sous prétexte d’instant présent, 1l voguait sur une forme de
déni.

Il se mit alors a vivre une sorte d’ennui. Plus aucune des
petites distractions avec lesquelles il avait coutume d’occuper
son temps n’avait de sens. Ni la télé et ses oligophrénies, ni
les logiciels de tchat et leur illusoire convivialité virtuelle, ni
la lecture d’une presse de toute €¢vidence inf¢odée n’arrivaient
plus a I’accrocher.

Plutot que de regarder le plafond en se posant pour la cent
millieme fois les mémes questions sans réponse, et comme
I’air, dehors, €tait toujours aussi doux, 1l descendit dans la rue,
la traversa, se dirigea vers la terrasse en face de chez son
meédecin. Les fauteuils tendaient les bras comme des putes aux
clients de passage. Il en choisit un, s’assit, puis, comme le
garcon tardait, laissa errer son regard en face, sur le mur blanc
devant lequel la tzigane ...

Elle ’avait bien eu celle-la ! N’importe quoi pour un petit
billet !

Le garcon tardait toujours.

Il éprouva le besoin de raviver le souvenir, de 1’exorciser, de
désinfecter en quelque sorte I’endroit. Il se leva, retraversa la
chaussée et se replaca (c’est fou cette précision

photographique de la mémoire a long terme) juste a 1’endroit
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ou il avait tendu la main a la vieille. Machinalement il refit le

geste.
Tout alla tres vite.

Un doigt lui effleura 1’¢paule.

Il se retourna.

Elle, ou sa semblable, était la.

Il sursauta violemment.

Une douleur infernale le prit derriere le sternum.
Le monde s’éteignit.
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