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Le superflu 
 
 
 
 
  
 
 
Ce n'était pas possible ! On devait avoir changé de 
cuisinière...ou des restrictions budgétaires avaient 
du sévir mais ce qu'il avait là devant lui était 
proprement immangeable ! Depuis qu'il était là, 
jamais il n'avait vu ni surtout senti pareille ignoble 
boustifaille.  
D'ailleurs, tout se déglinguait. Il était arrivé là 
heureux de trouver gîte et suite à un hasard tout à 
fait providentiel. Très vite il avait fait sa place. Tout 
un travail de séduction ! Il était heureusement maître 
dans cet art. C'était, comment dire, atavique. Il 
n’était pas beau. Pas beau du tout. Même 
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franchement affreux. Cela oblige à d’autres 
ressources. Il savait donc jouer de cette disgrâce 
pour s'attirer la sympathie des pensionnaires. Il 
faisait pitié aux hommes et réveillait le  reliquat 
d'instinct maternel qui stagnait encore au fond des 
petites vieilles. Il finit ainsi par avoir son heure de 
gloire et devint la coqueluche des joueurs de cartes 
qu’il se contentait pourtant de contempler. On 
prétendit même qu’il trichait un peu, indiquant du 
regard ou d’un geste de tête à ses chouchous ce 
qu’il avait perçu du jeu d’un autre. Du coup, on le 
courtisa, on partagea avec lui pralines et biscuits. 
Les dames lui témoignèrent de l’affection, le 
personnel, sachant le bien qu’il faisait autour de lui, 
une forme de reconnaissance. Il lui arriva d’assister 
des mourants sans famille pour qui il était la seule 
présence, le seul réconfort. Il n’était pas 
indispensable, loin de là, mais il rendait mille et un 
petits services, finissant par faire partie des choses 
établies si bien que, peu à peu et tant il est vrai que 
l’habitude vient à bout de tout, il cessa d’attirer les 
regards. Avec le temps, on ne vit plus sa laideur 
ridicule, il perdit son meilleur avantage : celui de 
l’incongruité. Le mal de chien qu’il se donnait pour 
les autres devint normal, puis banal puis 
superfétatoire. On le snobait pensait-il. On finit 
même par le rabrouer sèchement quand, en mal de 
contact et d’amitié, il se faisait pressant. On le rejeta 
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finalement d’autant plus aisément que la rotation 
inévitable des résidents allait de pair avec son 
vieillissement à lui et que les nouveaux arrivés, 
centrés sur leur problème d’adaptation, ne pouvaient 
plus guère s’attendrir sur son apparence ni même 
sur une serviabilité qu’ils croyaient faire partie du 
service. 
Franchement, il n’avait plus rien à faire …ni là, ni 
ailleurs ! Mais il se faisait vraiment vieux, ses 
hanches le faisait fort souffrir, ses sens 
s’émoussaient, il lui devenait parfois pénible de 
contrôler ses sphincters. Le besoin de sécurité le 
retenait donc là en même temps que le titillait le rêve 
de sa vie d’avant. Qu’importait après tout de mourir 
dans ce clapier à seniors ? A mourir pour mourir, ne 
valait-il pas mieux mourir libre ? 

 
 
Il n’avait gardé pour amie que Félicie dont le nom 
signifie « heureuse » en latin et qui, en effet, à cent 
et un ans semblait plongée dans une hébétude 
hilare et sempiternelle. Elle au moins souriait encore 
de toutes ses gencives quand il entrait dans sa 
chambre. 
Et voilà qu’aujourd’hui elle lui avait joué le vilain tour 
de trépasser ! 
Ce fut le déclic, la goutte d’eau qui dépassait les 
bornes ! 
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Le lendemain, à jeun pourtant, et sans prévenir 
personne, sans un regard en arrière, il franchit la 
porte et se retrouva dans le monde sauvage : la rue !  
 
Il eut d’abord un moment de panique ! Cette odeur 
nauséabonde de déchets organiques, 
d’échappements automobiles, de transpiration mal 
contrôlée… il avait oublié tout ça, lui qui croyait ses 
muqueuses nasales atrophiées par l’odeur unique et 
omniprésente du Dettol. Cela le réconforta un peu… 
il avait donc toujours un odorat ?! 
Bravement, il se lança sur le trottoir, remonta la rue 
Victor Bouillenne, contourna, non sans en apprécier 
les senteurs d’étable, la pissotière de la place 
Vieuxtemps et déboucha sur l’avenue de Spa. 
Chemin faisant, sa mémoire se ravivait, ses 
sensations se réveillaient. Il lui semblait voir de plus 
en plus clair, humer avec plus de précision. Seule 
l’ouïe, par bonheur vu le vacarme ambiant, semblait 
bel et bien morte. 
Il retrouva même de la vigueur à la marche. Il allait 
d’un pas rapide, presque trottinant. Sans attacher la 
moindre importance au spectacle pourtant peu 
ordinaire du trafic, à l’affairement des passants et 
des passantes. 
Quelque chose le poussait et orientait sa course. Un 
souvenir lointain, quelque chose de si enfoui dans sa 
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mémoire que c’en était confus. Il ne se souvenait 
tout au fond de lui que d’une impression floue, d’une 
grande douceur, d’une grande plénitude. Et il lui 
semblait qu’en maintenant le cap plein sud, en 
marchant assez longtemps, il finirait par la retrouver. 
Cent fois, fatigué, il dut se reposer. Cent fois il 
repartit. Jusqu’à sortir de la ville, jusqu’à  longer des 
haies, jusqu’à piquer un somme à leurs pieds… 
interminable ! 
Sa propre perplexité augmentait : où allait-il ? Mais 
une joie intérieure le soutenait, celle d’avoir renoué 
avec la liberté et l’aventure. 
Il finit par faire halte auprès d’un panneau routier au 
nom engageant : « Vertbuisson ». Il avait beau être 
illettré, le dessin des caractères lui plut, sans savoir 
pourquoi. Derrière la tôle, un sentier parfumé à l’ail 
des ours s’enfonçait sous les frondaisons. Il s’y 
engagea derechef. La fraîcheur lui fit oublier la 
fatigue. Le sol était un peu humide, juste de quoi y 
laisser sa trace, des anémones enneigeaient un peu 
les bas côtés. Il y avait du lierre vert sombre, du 
sureau aux ombrelles en dentelle de Bruges, des 
troncs rugueux et balèzes en débardeur de lichen. Il 
aimait. Il pressait moins le pas. Flânait, même. 
 
Tout à coup, il sursauta. Voilà qui remuait en lui 
quelque chose d’encore plus profond, qui agitait je 
ne sais quelle ancestrale curiosité remontée des 



 

6 
 

profondeurs génétiques : Une piste, bien marquée. Il 
examina. Un chevreuil sans doute. Mais d’où savait-
il ce qu’était un chevreuil ? ? 
Justement ! Il voulait savoir ! Absolument ! 
Vissé à la trace, il accéléra. Ses hanches lui faisaient 
mal. Il n’en avait cure. Il ajouta ainsi un bon kilomètre 
à sa folle équipée. Une trouée de lumière dans le 
vert du feuillage, droit devant. Il s’arrêta net en 
débouchant, ébloui, dans le soleil. 
S’il avait dû se faire, un jour, une idée du paradis, il 
eût été là, devant ses yeux. 
 
Sous l’aile bleue du ciel, une clairière idyllique 
s’ouvrait comme un étang au milieu des épicéas, 
frissonnant de toutes ses graminées ocre. Cà et là 
les corolles des marguerites, les gouttes rouges des 
coquelicots. Une brise tiède et caressante, le parfum 
de la bruyère mêlé à celui du conifère coupé. 
L’impression d’une fourrure douce, d’une matrice de 
tendresse, d’un accueil dont le toucher même 
distillait l’amour. 
Il en oublia le chevreuil. S’avança doucement. En 
l’effleurant, les herbes hautes lui filaient la chair de 
poule, les senteurs de résine l’enivraient. Un grand 
bonheur lui dilatait la poitrine. S’il l’avait pu, il aurait ri 
de joie. Il se mit à courir, à gambader même… 
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Il était toujours sourd. Il n’entendit pas le coup de 
feu, ni le « sale clebs » qui tomba du mirador planté 
en bordure et auquel il n’avait pas prêté attention. 
Il ressentit seulement un choc. Violent. Tout 
s’éteignit. 
Il roula dans le noir……. 
 
Quand il se releva, il était comme qui dirait « hors de 
lui », la lumière avait changé de qualité, elle semblait 
émaner des choses, les dotant d’une évidence plus 
réelle que réelle. La clairière était encore plus 
calmement envoûtante. Elle rayonnait. Un jappement 
de surprise lui échappa : à quelques mètres, 
indifférent, broutait le chevreuil. Cela ne suscitait en 
lui nul instinct chasseur. Il se coucha dans un carré 
de bruyère et s’étira en proie à une grande paix qui 
lui gonflait le cœur ; heureux simplement d’être 
parmi tout ce qui était. 
 
Ce n’était qu’un chien. Il ne connaissait rien à la 
métaphysique. Il ne sut jamais que, comme le lui 
avait laissé pressentir le premier émerveillement, il 
était cette fois bel et bien arrivé au paradis. 
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