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Le passant

Il aurait pu dire (a qui ?) qu’il avait tenu
jusgqu’au bout.

A vrai dire, il n'avait pas senti venir I'age.
La vie est comme une marche sur un
chemin de plus en plus boueux. Le ralen-
tissement est si progressif qu'on n’en
prend pas conscience. Seuls de ponctuels
constats, affolants de par la soudaineté de
I'évidence qu’ils revelent, font mesurer le
chemin et le temps parcouru. On s’efforce
alors de ne pas estimer celui qui reste. On
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vit son présent en occultant demain, sdr,
Intuitivement, qu’il ne va pas étre drdle.
Ainsi on voit se barrer ses projets, sa mo-
tricité, son appétit, ses erections, son en-
vie de vaincre ou de séduire en se disant
gue ca pourrait étre pire. Et de fait, le jour,
la semaine, le mois suivant, ce l'est. Et
puis, a houveau...on pense que ce pour-
rait étre encore pire.

Il s’était, comme tout le monde, enlisé sur
ce chemin la. Il avait pourtant mené de re-
doutables combats d’arriere-garde, refu-
sant de croire et de céder a l'inéluctable.
Par exemple, presque jusqu’au bout, il
avait cru aux vertus du travail et de
I’'honnéteté, ce qui 'avait ruiné et laissé
sans ressources ; a 'amour du couple,
source d’'un bonheur toujours espére
mais jamais atteint. C'était la ce qui le tou-
chait le plus. Ce qu’il trainait comme un



chagrin secret. Ce qu'il ressentait vraiment
comme son naufrage. Je ne sais plus
combien il avait vécu de tentatives amou-
reuses qui I'avaient pillé matériellement et
psychologiguement. La question de savoir
si c'etait de sa faute ou s’il était chaque
fois tombé sur de sacrées salopes ne se
posait pas, puisqu’'aussi bien c’était lui qui
les avait choisies et par la méme portait
une part de responsabilité. Il n"avait pas
d'art de vivre, c’est tout. Plutot une im-
mense maladresse.

Forcément, quand la vie vous est aussi
gratifiante, vous étes encore plus tente
gu’'un autre de lui donner un sens. La
souffrance porte a dénicher en dehors de
I'évidence immédiate un chemin plus co-
hérent. C'est ce qui, progressivement, in-
sidieusement, s’était developpé en lui.
D’abord comme la recherche d'un anti-



douleur puis peu a peu comme une quéte
spirituelle. Elle finit par occuper le devant
de la scene et faire de ses malheurs les
épisodes d’'une démarche qui lui rendait le
godt de vivre et de découvrir.

Quand I'amour relatif s’est révélé déce-
vant, on se tourne tout naturellement vers
I'amour absolu. Ses démélés avec les cu-
res et leurs croyances naives l'ayant lais-
sé allergigue aux oremus, il fut tente par
plus métaphysique. Il se jeta a corps per-
du dans I'hindouisme et dans le boud-
dhisme qu’il ne distinguait d’ailleurs pas
bien I'un de l'autre tant il avait exclu de sa
recherche la démarche intellectuelle au
profit d’'une pratique qu'il réajustait au
coup par coup. J'ai bien connu ce moment
de sa vie. Tout lui etait pretexte a travalil
sur lui-méme, a progres vers l'acceptation
du monde et vers la séerénité.



Quand on initie ce genre de démarche, on
ne peut eviter, au premier chef, le seul vrai
mystere de la vie : la mort. Sans intégrer
et accepter la certitude de son inéluctabi-
lité, tout le reste est vain ou biaise.

L'age et la degradation visible de sa santé
aidant, penser a sa mort, ou plutét la

« sentir » lui était donc devenu familier.

Il avait eté, par la force des infortunes, le
roi des meublés, 'empereur des gites pre-
caires. Il avait méme été un moment loca-
taire d’'un poulailler transformé en loge-
ment aux multiples courants d’air. Mais
dans la maisonnette au bord de la riviere
gue lui avaient allouée les services so-
ciaux, il avait enfin trouve une forme de
Sécurité.

Au fur et a mesure que la tumeur qui lui
bouffait la méninge se développait, il y
avait acheve de se dépouiller. Des



guelques biens qu’il possedait, d’abord,
mais de l'attachement a lui-méme surtout.

Et puis, un jour (chassez le mental, il re-
vient au galop), insidieuse, insistante, re-
belle, une question colonisa ses preoccu-
pations. Une question si énorme que per-
sonne, fors quelqu’un qui en était a ce
stade de lucidité et de sagesse n’elit osé
se la poser : et si ...si la mort n'était pas
vraiment inéluctable ? Si, folles, impro-
bables, ahurissantes, inimaginables, il y
avait des exceptions ? Voire une seule
exception ?

La tumeur pensez-vous ? Non ! Le simple,
froid, incontestable et mathematique cal-
cul statistigue. Bien sir, la probabilité du
deces de chaque étre humain semble ab-
solue. Semble. Car enfin, ce ne peut étre
une certitude totale. En admettant, ce qui
reste a prouver, que tous les membres de

6



I'humanité depuis ses debuts aient bien
tous défuncté, qu’est-ce qui prouve, tant
que I'Histoire n'en est pas a son terme,
qgu’il en sera toujours ainsi ? Qu'’il ne se
produira jamais d’'exception ?

Impossible de prendre en défaut la lo-
gique de ce doute, de ce recours a une
probabilité infime.

Comme son état s'aggravait, que ses
pertes de lucidité devenaient fréquentes, il
remisa la question au rayon des jeux ste-
riles et se prépara, a sa maniere a lui, a
trépasser.

Assurer son autonomie devint bientot im-
possible. Il déclinait a vue d’ceil. |l dépé-
rissait. Des épisodes de délire et de hallu-
cinations le laissaient pantelant, certain
d’avoir vraiment vécu les horreurs de ces
atroces cauchemars. Entre ceux-ci, il re-

trouvait son calme et ce sourire qui deve-
.



nait de plus en plus doux au fur et a me-
sure qu’approchait la fin.

Il vint un moment ou le médecin qui
s’occupait de lui n'eut plus d’autre recours
gue d’obtenir son placement dans une
unité de soins palliatifs. Ce ne fut pas ai-
sé. |l n'existait pour tout le pays que
guelques éetablissements ainsi spécialises
et, dans chacun, a peine quelques di-
zaines de lits.

On estima soigneusement la probabilite
du temps qu’il lui restait, étant bien enten-
du que, rotation oblige, il ne séjournerait
pas la trop longtemps et on lui fit la faveur
de ce lieu feutré et chuchotant ou il parta-
geait une chambre avec un jeune cance-
reux, déja a cheval sur la mort. Curieuse-
ment, dans le trouble mental qui éetait le
sien, il restait impavide et comme étranger
a ce qui I'entourait. Il refaisait mentale-



ment la route de ses cauchemars, sar
qgu’ils étaient sa méemoire, qu’ils étaient
une forme de sanction pour les erreurs de
sa vie. Et, conséquence sans doute de
ses dernieres supputations conscientes, |l
se persuadait qu’il était la par erreur; que,
maudit, il ne mourrait pas; qu'il serait, lui,
I'exception impensable que rendaient
possible les lois statistiques.

Les soighants de cette « maison de dé-
part », comme ils 'appelaient, durent bien
se rendre a I'évidence : au bout de huit
jours, il n’était toujours pas agonisant et,
puisqu’ on manquait de place, on décida
de I'envoyer attendre ailleurs. On lui ré-
serva une chambre dans une maison de
retraite, emballa ses quelques rares effets
personnels et commanda un taxi.

Oui mais voila... quand on vint le cher-
cher, on ne le trouva pas. On lanca des



recherches. En vain. On voulut lancer un
avis de disparition et a cet effet on fouilla
le maigre bagage qu’il n'avait méme pas
emporte.

L’infirmiere-chef, qui ne manquait pas de
culture, faillit tomber a la renverse en dé-
couvrant sa carte d’identité. Il était la, ins-
crit en toutes lettres : « Isaac Laquedem,
dit Ahasvérus, né le.... »*

L http:/fr.wikipedia.org/wiki/Juif errant
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