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L’emmerdeuse 

 

 

Si féminine, si fragile d’apparence, Frida était 

pourtant une femme de tête. Ex assistante sociale, 

elle avait entre autres dispatché des charretées de 

vieux vers leurs derniers hôtels. Quand il s'était agi 

de sa personne, bien au courant des arcanes du 

système, elle n’avait donc rien laissé au hasard. 

Contrairement à beaucoup qui débarquent en 

maison de retraite à la demande (voire à 

l’exigence) de leur famille, elle, seule au monde, 

s’y était soigneusement préparée. Le plus 

étonnant était cette précaution qu’elle avait prise : 

sachant bien qu’elle n’aurait cette fois pas droit  à 



2 

 

l’erreur, elle avait  testé tour à tour et pour des 

durées variables différentes « villégiatures ».  

Au bout d’un nombre considérable de séjours 

provisoires, une seule lui avait paru compatible et 

avec ses ressources et avec ses exigences. On y 

disposait d’un mini mais joli studio dans un affreux 

grand bâtiment en briques. … au rez-de-chaussée 

cependant ! Détail important, puisque  le dernier 

homme de sa vie était un bichon maltais !  

Il y avait donc là de quoi, tant que faire se pourrait, 

garder son autonomie : living lumineux, kitchenette 

accueillante et salle de douche. Et puis, comme 

elle se plaisait à le souligner, quand elle serait 

vraiment trop décatie, il lui suffirait de traverser 

sans retour un simple couloir pour rejoindre la 

vraie maison de retraite. Celle dont la promiscuité 

n’avait rien à envier à celle des casernes mais où 

la dépendance plus ou moins marquée était la 

norme. 

On imagine le déchirement habituel. Déjà qu’un 

déménagement est classé sur l’échelle des causes 

de stress de Holmes-Rahe, mais passer d’une villa 

à la campagne à une logette dans une ruche, de la 

traction automobile à une définitive, douloureuse et 
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hésitante traction pédestre, de la fréquentation 

d’amis choisis à celle de voisins imposés relève du 

défi émotionnel. 

Elle assuma. Elle s’efforça de voir le côté positif de 

la chose, l’accessibilité des soins, la possibilité de 

prendre des repas en commun, de faire de 

nouvelles rencontres… 

Elle s’imagina même pouvoir animer un peu 

l’atmosphère d’antichambre anesthésique qui 

régnait là sur les gens et les choses. Elle fit pour 

cela des efforts considérables. Elle ne décolérait 

pas devant ces pensionnaires, enfermés par leur 

individualisme plus que par leurs conditions de vie, 

éteints non pas par l’absence de possibilités d’agir 

mais par leur apathie, leur « à quoi bon » qui les 

faisaient pédaler dans la routine avec pour seul but 

de passer sans rien faire ni risquer le temps, 

pourtant mesuré, qu’il leur restait à vivre. Morts 

déjà, disait-elle. 

Même les mômeries pour oligophrènes avec 

lesquelles l’institution espérait les « occuper », des 

risibles fabrications de paniers en raphia aux 

superbes bricolages à base de pots de yaourt qui 

n’étaient pas sans rappeler ceux, illustrissimes, de 
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la fête des mères et de l’école maternelle, 

n’attiraient pas les foules. Juste de quoi motiver 

l’emploi d'une ergothérapeute. 

Frida rêvait d'une convivialité autre que celle des 

parties de rami et de culture autre que celle des 

feuilletons télévisés de série D. Prenait-on 

vraiment tous les vieux pour des cons ? On ne 

peut pas dire que la direction la soutint, on ne peut 

pas dire non plus qu’elle lui mit des bâtons dans 

les roues. On la regardait simplement, elle s’en 

rendait compte et cela la mettait en rage, avec une 

condescendance amusée. 

Son chemin de croix compta beaucoup de 

stations, passablement diversifiées. Elle tenta 

successivement :  

Ateliers théâtre, chant, écriture, lecture, journal, 

création, chant choral. 

Puis, révisant ses rêves à la baisse et tentant 

désespérément de trouver quelque chose qui 

retisserait le lien social : jeu de pétanque, atelier 

jardinage, sorties à l’extérieur, club tricot, couture, 

préparation de  pâtisseries… 

Bernique ! 
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En fait, elle finit par s’en rendre compte, elle 

emmerdait tout le monde ! Elle dérangeait les 

habitudes, perturbait le train-train et demandait des 

efforts que personne n’avait envie de faire. Les 

vieux par apathie et le personnel parce qu’il voyait 

se pointer à l’horizon le spectre abhorré des 

heures sup. 

Bref la mayonnaise ne prit jamais et la vinaigrette 

n’intéressa personne. Frida ne tarda d’ailleurs pas 

à subir un véritable ostracisme. On l’évitait. Elle 

effrayait les résidents comme le Che avait dû finir 

par effrayer les paysans qu’il protégeait. Dieu sait 

de quelles représailles fantasmatiques elle serait la 

cause ? On la sentait sacrilège, attentatoire à un 

ordre sacré, à la règle divine.  

Non seulement on en avait peur, mais on éprouvait 

pour elle une forme de répulsion ou au moins de 

malaise. Celle des gens « normaux » face aux 

aliénés, des bourgeois face aux marginaux, des 

pères peinards face aux révolutionnaires. 

Elle vécut cela vaille que vaille, déçue bien sûr, 

mais surtout atterrée de voir qu’il n’y avait plus rien 

à faire, qu’elle était bien confrontée à la dernière 

étape. Qu’on ne passait pas d’un coup du 
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dynamisme au cercueil, que ça se préparait, que 

l’acceptation nécessaire se confondait fort 

aisément avec la résignation et qu’on se devait de 

ne pas faire de vague en attendant. Etre des 

mourants passifs quoi ! 

Elle aurait pu s’en foutre. Finalement la solitude ne 

la traumatisait pas. Le dénigrement non plus. 

Ce qui fit déborder la coupe de l’amertume ce fut, 

dans le parc,  l’assassinat sauvage de son bichon 

maltais par le vilain rottweiler d’un des 

pensionnaires. Celui, justement, qui lui était le plus 

hostile. Comble de cruauté, la chose se passa 

sous ses yeux sans que le leader réactionnaire ne 

lève un petit doigt …qu’il se serait sans doute fait 

bouffer dans la mêlée. 

Elle pleura beaucoup. Pour la première fois de sa 

vie sans doute. Puis, au fur et à mesure que se 

tarissaient les larmes, la colère commença à 

infiltrer son tissu cellulaire, sournoisement, 

membre par membre, organe par organe. Quand 

enfin elle arriva au cerveau, elle était mûre pour la 

vengeance.  
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Son mental échafauda l’un après l’autre, les pires 

supplices à faire subir tantôt au salopard qui avait 

laissé égorger son chien, tantôt aux connards qui 

continuaient à lui tourner le dos. Voire aux deux. 

Mais rien de vraiment satisfaisant, rien qui, tout en 

touchant toute cette bande de moutons séniles, 

s’en prendrait en même temps à leur 

veulerie…Jour et nuit cela tournait dans sa tête 

comme un manège fou. 

On dit que la nuit porte conseil. Finalement, l’une 

d'entre elles lui en donna un … diabolique ! 

A force de ruminer cette rancœur là, toutes les 

autres lui étaient remontées. Une vie consacrée 

aux autres ne peut qu'être pleine de déceptions. 

La pire pour elle avait été le devenir des enfants 

du juge dont elle avait eu la charge en maison 

d'accueil. Ils avaient tous fini en taule. Sauf un 

qu'on n'avait pas pu coincer. Celui-là, elle avait de 

temps à autre de ses nouvelles. Elle savait même 

comment le joindre et elle savait comment il 

"gagnait sa vie", justement !  

Le premier sourire depuis longtemps plissa ses 

lèvres mais il était sardonique. Après tout, il existait 

bien des tueurs à gage. A côté de cela son projet 
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paraissait anodin quoique féroce, drôle même, 

quoique satanique. 

Le lendemain, il était là, porteur d'un petit colis en 

papier gris et s'en retournait aussitôt en froissant 

quelques billets de banque. 

Le plus dur restait à faire… trouver l'entrée du 

conditionnement d'air ! Elle n'y connaissait rien. La 

technique l'avait toujours effarouchée. Le 

maniement du téléphone lui semblait suffire à 

épuiser ses compétences. Mais elle finit par 

trouver. A force de parler de la pénibilité de son 

travail à l'homme à tout faire, elle réussit à lui tirer 

habilement les vers du nez et découvrit la bouche 

d'aération ouverte à même le pignon, juste à 

l'angle de son studio. On n'eût pu mieux rêver. 

Restait à choisir le jour et le moment. La fête de la 

directrice qui devait se dérouler dans la grande 

salle en présence de tous les pensionnaires 

valides, de quelques  moins valides et du 

personnel, lui sembla parfaitement convéniente. 

Le scénario était en place. Elle répéta les gestes, 

plusieurs fois, avec une jouissance rentrée. Puis 

attendit. 
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Au jour dit, elle fit bonne figure, patienta jusqu’à ce 

que le local festif soit plein comme un œuf, mais se 

laissa coincer derrière, près de la sortie. Une fois 

la directrice debout derrière sa table couverte 

d’une nappe verte et prête à prendre la parole pour 

un de ses speechs à la langue de bois, elle se 

glissa doucement vers la porte, se déroba, enfila 

aussi vite que le lui permettait ses vieux mollets un 

ou deux couloirs, déboucha dehors, sortit de sa 

poche un tournevis, se débarrassa fébrilement de 

la grille qui fermait l’orifice, tira de sa poche le petit 

paquet en papier gris, l’ouvrit, et secoua dans 

l’appel d’air son contenu de poudre blanche…..un 

franc sourire lui éclairait le visage en même temps 

qu’un petit rire intérieur agitait par saccades son 

impeccable chemisier à dentelles. 

 

La suite fut indescriptible mais apocalyptique: 

Au beau milieu de son discours, la directrice 

s’interrompit à mi-mot, pouffa, cria, chanta, arracha 

ses frusques et, entièrement nue, monta sur la 

table où elle se mit à danser la salsa.  
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Les petits vieux, soudain surexcités, se ruèrent sur 

les petites vieilles en hurlant des obscénités et se 

livrèrent avec leur consentement hilare à toutes 

sortes de jouissives voies de fait.  

Les infirmières et les garde-malades, écroulées de 

rire, jupes et tabliers relevés, improvisèrent un 

concours de flatulences tout en distribuant à la 

ronde l’entièreté des bouteilles de mousseux que 

recelait la cave.  

Ce vent de folie dura plusieurs heures. Ce sont 

des parents venus visiter leur aïeule qui donnèrent 

l’alarme.  

Il y eut les flics, dont plusieurs furent blessés au 

cours de l’intervention, il y eut un ballet 

d’ambulances, il y eut enfin plainte, et il y eut 

enquête et procès.  

C’est ainsi que Frida changea d’hébergement et se 

retrouva derrière les barreaux. On ne met pas 

pareil oiseau en cage. Elle se dépêcha, avec un 

haussement d’épaules, d’y fermer son parapluie. 

Sa dernière pensée fut, en toute compréhension et 

solidarité, pour ses « enfants » .  

Et elle expira. 
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Quand une gardienne découvrit le corps, elle eut 

droit à un bras d’honneur que la rigidité 

cadavérique rendait incontournable. 

 


