Contes pour dormir debout

L ’écriteur

Wolfgang

Il hurlait a la lune. Ben oui! Quoi de plus
banal pour un loup-garou ?

Mais voila, c’était un long hurlement. Un long,
vrillant, vibrant, déchirant, broyant de I'ame
hululement. En temps normal déja, ca foutait
les chocottes aux rares humains qui
'entendaient. Mais cette fois, on était le jour
des morts et méme s’il navait plus personne a
pleurer, ca lui faisait remonter des tas de
tristesses, de deceptions, de desespoirs, de
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sentiments érailles et griffées qui passaient
dans les modulations de son cri. Et pas
seulement les siens. Depuis qu’il était loup-
garou, il lui semblait, par osmose, concentrer
en son plexus solaire le cri de souffrance
torturée de tout un monde. Et c’était ¢ca qui lui
remontait a la gorge, qui s’échappait par sa
gueule dressée a la verticale en une
modulation qui ondulait de la basse au flaté
avec soudain des angles raugues, des
Inflexions insanes.

Il avait mal. Il se tenait la poitrine vrillée par la
douleur sous sternale que connaissent bien
les infarctuses. Il avait mal du monde.

De toute facon, il pouvait toujours gueuler. Il le
faisait dans le vide, la forét s’était désertifiée.
On elt dit que le monde aussi. Incapable
d’entendre en face ce concentré de sa propre
souffrance, terrorisé par Ilui-méme, il se
planquait dieu sait ou.

Le hurlement de Wolfgang était donc solitude
absolue, vain appel a l'aide au milieu de
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'immensité froide et indifférente d’'un univers
glacé dont la lune n’était que le trou de
serrure.

Il eut aimé que linterrompe, pour protester
contre le neant, le glapissement de quelque
renard, le grognement d'une ourse, le raire
d'un cerf. Mais son cri figeait méme la
fougere.

Au bout d’'un moment, il eut soif. Il se pencha
et lapa a méme le fossé I'eau un peu acide et
ferrugineuse de la Fagne. Les mouvements
de sa langue, ondoyant la surface, animaient
le reflet des étoiles et, un peu plus loin que
son -dirons-nous « son museau » ?-, la lune
semblait frissonner. Il en avait vraiment marre
de la voir, elle et sa superbe et immuable
sérenite. |l allongea le col et d'un sursaut
agressif la mordit méechamment. |l eut une
seconde lillusion que, dans ce monde quil
abhorrait, quelgue chose enfin avait changé.
L’'image brouillée ne lui renvoyait plus que des
paillettes de lumiere. Mais tres vite, elle fut a



nouveau la. Méme pas narquoise, impassible,
simplement.

Il chercha une souche. Pour s’asseoir, pour se
detendre, pour respirer un coup de l'air glacé
qui éteindrait un peu son feu intérieur ; surtout
a I'expiration, quand il laissait doucement filer
un souffle qui lui semblait drainer tout cet
acide qui le rongeait. La, pendant un bref
Instant, les choses lui paraissaient normales,
le temps d’'un soupir, tout était a sa place, lui
compris. Méme cette garce de lune. Alors, le
temps s’arrétait. Alors remontaient les images.
Alors en méme temps, Iinsidieusement
remontait la colere. Colere contre lui, la-haut,
le grand organisateur, le grand sadigque
silencieux, celui qui ne répond jamais ni aux
qguestions ni aux prieres, celui qui reste de
marbre, le seul que n’émeuve pas son
hurlement. Le seul qui, s’il existe, se deguise
en « n’existant pas », en vide surgelé !



La gueule au ciel, babines retroussees, |l
grognait a présent contre ce rien inébranlable
qu’il n'arriverait jamais a faire réagir.

Dans sa téte de demi loup, il se revoyait petit
dhomme ; a une époque ou tout lui était
émotion, ou tout était engagement. |l s’était
révé missionnaire, soigneur de Iépreux,
protecteur d’enfants africains dénutris. A un
age ou les héros des gosses sont des
coureurs automobiles, des chanteurs, des
personnages de BD, lui ne jurait que par le
docteur Schweizer et le pere Damien.

Bien entendu, cela le rapprochait des prétres.
Il s’en rapprocha tellement qu'il finit par se
retrouver le cul et le sexe a I'air devant un bon
pere jésuite qu'on lui avait assigné comme
« directeur de conscience » et qui sanctionnait
ainsi les fautes, evidemment abominables,
avec lesquelles ce gamin n’avait pas manque
d’'offenser le ciel.



Il s’en était ouvert a ses parents. Mal lui en
avait pris! Cela avait déclenché un orage
familial d’'une rare violence. Il mentait, |l
calomniait et c'etait une abomination que de
porter de telles accusations contre un ministre
de Dieu, c'était offenser Dieu lui-méme! I
avait failli les croire, ne sachant s’il devait
culpabiliser ou se rebeller. Il était resté planté
stupéfait au milieu des reproches criards des
adultes, avait esquive de justesse les
torgnoles, et, envoyé coucher sans souper,
s'était dépatouillé jusque tard dans la nuit
avec la cohérence de ceux qui étaient censés
I'éduquer.

Ses parents avaient tout raconté au recteur. |l
avait donc eté expulsé du college comme
mythomane et anormal. Nonobstant
'étiquette, cet ostracisme Iui avait eété
soulagement et libération.

Cest ainsi qu’il vécut, brutalement, Ia
déecouverte du mensonge social, de
I'nypocrisie du monde et qu’il perdit toute



confiance dans toute forme de pouvoir... |l y
avait eu d'autres «incidents », beaucoup
d'autres ! Incohérence apres incohérence,
trahison apres trahison, rejet apres rejet
(puisqu’aussi bien il ressemblait de moins en
moins aux autres enfants qui eux, s’étaient
laissés formater), lui était alors venue l'envie
d’ « autre chose ». Il ne savait pas quoi, mais
guelgue chose de plus sain, de plus logique.
Cela l'avait fait se tourner vers les animaukx,
avec lesqguels il avait toujours eu un contact
privilegié et qu’il savait, eux, incapables de
duplicite. Sa colere l'avait porté vers le loup,
ou plutbt ce qu'en avait fait I'imagerie
populaire. Et peu a peu, poil par poil, dent par
dent, a 'adolescence, il se mit, physiquement,
a leur ressembler. De plus en plus.

Evidemment, cela n’avait rien arrangé dans
ses rapports avec les autres humains et un
jour, il s’était enfui, bien décidé a rejoindre
une meute.



Il avait en Ilui ce curieux melange du
raisonnement qui lui venait de 'lhomme et cet
instinct infaillible que, par mimétisme, il tenait
de I'animal. La quéte fut longue... les loups ne
se laissent pas approcher comme ca! Eux
aussi, forcément, ont appris la meéfiance. !
Mais de deductions en intuitions, de calculs
en impulsions, il finit un jour par les
apercevoir.

C'était dans cette forét méme ou il errait
présentement. Et c’était il y avait juste une
semaine. Dans une clairiére. Il s’était assis un
peu a l'écart, satisfait déja de ce qu’ils ne
s’enfuient pas. Il avait patiemment attendu
gue le dominant, un grand dégingandé que la
mue parsemait de touffes hirsutes, vint
'examiner. De loin. Puis, comme il ne faisait
pas un geste, de plus pres. Puis finalement le
renifle, a méme la peau. Il avait un peu peur,
en méme temps qu'un espoir fou lui faisait
battre le coeur. Quand le loup s’éloigna, il fit
mine de le suivre... mais se figea sur place.
Un grognement, les poils hérissés du dos, un
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rictus qui montrait les dents. La non plus, Il
n’était pas le bienvenu. lls s’éloignérent sans
un regard. |l était définitivement d’'une espece
Inconnue, irremediablement seul.

La douleur qui lui écorchait 'ame se fit plus
vive, elle s’amplifia, rameuta dans [|'éther
toutes les plaintes des étres. Son destin
devenait de hurler, de seulement hurler pour
essayer d'exprimer  face au vide
'incommensurable souffrance du vivant. C’est
ainsi qu'il était devenu loup-garou.

Il hocha la téte, I'envie de hurler le reprenait,
irrepressible.

C’est intenable, cette intensité du mal. Il aurait
fait n'importe quoi pour arréter ¢a. Mourir par
exemple. Mais ce n’était pas si simple, le loup
en lui, était doté d'un solide instinct de
conservation qui inhibait toute tentative de se
noyer dans un étang ou de se jeter du haut



d’un rocher. Il lui fallait, comme les humains,
souffrir  longtemps avant cet ultime
soulagement et sans doute garder pour la fin
le pire des souffrances...ll voyait bien ce
calvaire !

Alors, au beau milieu d’'une longue, plaintive
et puissante modulation de gorge, sa voix se
brisa...Et il se mit, roulé en boule dans la
bruyere, a sangloter.
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