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Contes pour dormir debout 
                L'écriteur 
 

 

 

Louis 

 

Le ciel piquait sa crise de nerfs. D’opaques 

nuages noirs de suie vomissaient 

d’abondance une pluie dont chaque goutte eut 

écrasé un colchique. Le vent, hystérique, la 

chassait à l’horizontale, la reprenait, la retirait 

violemment en arrière, la pulsait à la verticale 

des cimes des épicéas, l’aplatissait soudain 

sur la bruyère, tourbillonnait avec elle comme 

un danseur  fou au milieu d’une essoreuse de 

feuilles mortes. 

Le tracé du chemin clignotait, tant  d’intenses 

éclairs qui, souvent, se superposaient, 

semblaient arracher l’espace. La persistance 
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rétinienne aidant on eut pu croire au 

scintillement d’une très vieille pellicule de 

cinéma.  

Loin d’admirer, Louis Leprince-Charmant, 

dernier rejeton d'une grande famille 

bourgeoise dont il n'avait hérité que les dettes, 

pestait. 

Cette démence des choses l’avait surpris à 

des dizaines de kilomètres de tout lieu habité. 

Il était trempé. Le galet de son Solex
1
 patinait 

dans la boue, le moteur était noyé et son 

courage aussi. 

Un coup de tonnerre plus fort que les autres, 

au milieu de ce  roulement continu d’artillerie 

lourde qui faisait croire à chaque coup à une 

chute de foudre toute voisine, en lui remuant 

l’adrénaline, le décida à faire un dernier effort.  

                                                           
1
 Le VéloSoleX (marque déposée), plus communément appelé Solex, est un cyclomoteur dont le moteur a été 

créé par la société de mécanique française Solex. Il en a été produit plus de sept millions, sous plusieurs 

versions, de 1946 à 1988. 

En tant que cyclomoteur, le Solex pouvait se conduire en France sans permis et dès l'âge de 14 ans. Légère, 

rustique et économique, « la bicyclette qui roule toute seule » (selon un slogan des années 1950) a été très 

populaire chez les lycéens, les étudiants et les ouvriers. C'était en quelque sorte la 2CV des cyclomoteurs. 

(Extrait de Wikipedia) 
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On distinguait  dans les noires coulisses du 

chemin,  parmi les troncs des conifères,  

quelques planches et le vague reflet d’une 

vitre. Jurant et sacrant, il poussa son engin 

parmi ronces, fougères et racines jusque sur 

l’élastique matelas des aiguilles,  atteignit ce 

qui n’était qu’un abri précaire de bûcherons,  

s’y trouva au sec et respira. Il pouvait attendre 

là la fin du cataclysme. 

Heureusement, il ne faisait pas froid. Ses 

vêtements même commençaient à sécher 

mais, comme le ciel semblait ne pas devoir 

calmer sa colère hystérique avant longtemps, 

il commençait à s’emmerder ferme. 

Le mental ne reste jamais inactif. Profitant de 

l’occasion, il se mit donc à tourner. Et… à quoi 

pense-t-on quand on ne pense à rien ? A soi, 

bien sûr ! 

Etonnamment paisible à présent au milieu du 

déchaînement général,  il s’offrit un bilan. 
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Ca commença, comme toujours, par : 

« qu’est-ce que je fous là, moi ? » suivi de : 

« Au milieu de la forêt, avec un véhicule 

complètement dépassé ? » Et il  nostalgia 

derechef un brin sur Ajax, le brave cheval 

complice de tant de randonnées dont des 

revers de fortune lui avaient laissé le goût 

mais pas les moyens. La mort dans l’âme, il 

avait du vendre sa prestigieuse monture 

blanche et acheter ce VéloSolex démodé dont 

la lenteur lui avait paru seule compatible avec 

son goût de la flânerie. A soixante ans bien 

sonnés, les galopades à fond de coupe-feu ne 

le tentaient plus. Il aimait regarder autour de 

lui, humer, s’arrêter pour causer avec les 

choses. Au début, cependant, il eut un peu de 

gène.  Un Leprince-Charmant en Solex ! Mes 

aïeux ! 

Mais très vite il s’aperçut qu’il s’en foutait. Au 

moins, il ne se sentirait plus obligé de prendre 

qui que ce soit en croupe, le Solex étant 

strictement monoplace. Il n’avait de toute 

façon jamais rencontré, au contraire de ses 
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ancêtres, la femme qu’il lui aurait fallu 

épouser, avec qui il aurait vécu heureux et eu 

beaucoup d’enfants. La honte de la famille ! 

Le vilain petit canard, quoi !  

Conscient depuis belle lurette du mythe 

familial et de son mensonge, il fit mentalement 

un bras d’honneur à toute sa galerie 

d’ancêtres dont il ne connaissait que trop bien 

la véritable fin, consumés qu’ils furent par 

l’ennui, les criailleries, les soucis quotidiens et 

la feuille d’impôts. 

Ce gambergeant, il ne s’aperçut même pas 

que la démence météorologique se calmait. Il 

se sentait fatigué. Depuis peu de temps, il se 

savait rattrapé par la déglingue. Après tout, il 

était plus vieux que ce Solex qui eut fait le 

bonheur d’un brocanteur. Il lui arrivait, comme 

ça, de terribles coups de pompe auxquels, 

tout étant à présent dans sa vie bien égal, il 

cédait illico sans remord. 

Il s’endormit donc, le dos appuyé à la cloison 

branlante, les jambes ouvertes sur le sol, le 
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menton sur la poitrine, bercé par de vagues 

bribes des légendes de son enfance, de 

toutes ces promissions déçues de bonheur en 

compagnie d’une grenouille qu’un baiser sur 

les lèvres avait suffi à transmuter en princesse 

de rêve. Belle et pure à frémir. Seul outrage 

aux traditions, ses obsessions l’amenaient à 

l’imaginer prosaïquement avec de gros 

seins… Une fin de race, vous dis-je ! 

Bref, là, dans cette cabane, il mourut de cette 

mort provisoire qu’est le sommeil profond. 

Au bout d’un temps que ni lui ni nous ne 

pouvons déterminer, il eut, tout mort qu’il fut, 

le sentiment flou d’une présence. 

Ca remuait… une forme indécise qui animait 

l’obscurité du songe. Il voulait bouger, mais il 

ne le pouvait pas. Quelque chose de froid et 

de gluant se colla à ses lèvres, un truc 

étrange, tout aussi froid, insinuant, se glissa 

entre ses lèvres, entre ses dents, prit 

possession de sa bouche y distillant un 

répugnant goût de vase. Il eut juste le temps 
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d’espérer, de penser : « grenouille ! » ; avant 

de sentir cette même impression tactile 

envahir ses artères, parcourir ses membres, 

s’en prendre à la chair, aux os pour les 

distendre, les tordre, les modifier. En un clin 

d’œil la métamorphose se fit. Il était lui-même 

devenu batracien. Pourtant, malgré le sang-

froid qui est l’apanage des amphibiens, il 

sentait son cœur battre…la chamade. De 

toute sa vie il n’avait rien ressenti de pareil. Il 

était follement amoureux ! Enfin… à la 

manière des grenouilles ! En fait il était surtout 

la proie d’un désir irrépressible de s’accoupler 

avec la superbe rainette qui, languissante, le 

regardait de ses merveilleux yeux d’or, 

attendant sans doute qu’il lui rendit son 

baiser. Qu’elle était belle ! Belle et pure à 

frémir ! Il n’y tenait plus ! Il bondit et se mit en 

devoir de lui faire les très nombreux enfants 

qui devraient leur permettre de vivre heureux.  

C’est quand son rut explosa en orgasme que, 

soudain il s’éveilla. 
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Il se frotta les yeux, reprit pied dans la vie, 

bailla. Le rêve s’était effacé de sa conscience 

mais, comme c’est parfois le cas, il lui restait 

une vague impression de malaise. Il était 

toujours adossé, les jambes en « v » devant 

lui et au milieu, dans la pénombre du jour 

finissant, gisait une grenouille, visiblement 

morte. Il se demanda une seconde ce que 

cela évoquait dans sa tête, haussa les 

épaules et s’ébroua. L‘orage s’était 

définitivement éloigné, Il ne pleuvait même 

plus mais un reste d’humidité dans ses 

vêtements le fit frissonner. Il entreprit de 

ramener le Solex sur la route en terre. 

Heureusement le sol était en pente et l’engin 

ne rechigna pas trop. L’instant d’après, il 

zigzaguait entre les flaques, en route pour le 

studio social que, depuis vingt ans, il louait en 

banlieue. 


