Contes pour dormir debout

L’écriteur

Fred

On était fin octobre. Il était paré. Dodu, limite
obese, tant il s’était goinfré, tant il avait
mangé, méme au dela de la satiété, méme
jusqu’ au bord de tout rendre, la nausée a
fleur de gosier. Il frisait les deux cent
grammes! On ne sait jamais combien de
temps va durer ce putain d’hiver ni combien
de calories il va consommer. On n’'est jamais
trop prudent.



L'automne est donc un dur moment! Il faut,
en méme temps que se faire engraisser,
s’ameénager un abri. Cela demande parfois de
rudes efforts peu compatibles avec
I'indigestion qui menace.

Lui, il avait de I'expérience. Et, sans trop se
fouler, 1l s’était degoté un F1 confortable, dans
I'isolant bien chaud du toit de la maison d’un
humain qui détestait les chats.

Pour ce qui était de I'humain lui-méme, se
sachant protege par le decret régional du
6/12/2001, annexe 2b, modifiant la loi du 12
juillet 1973 sur la conservation de la nature en
Wallonie, il se sentait a 'aise et méme un peu
flatte.

Enfin, une provision de glands était a portée
de patte dans les quinze centimetres de son
studio.

Bref, il pouvait faire confiance a I'hiver qui
venait et dormir sur ses deux orellles...
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comme un loir, quoi ! Il se sentait d’humeur a
faire honneur a I'espéece !

C’était douillet, a l'intérieur. Comme chaque
année, il se retourna un peu de part et d’autre,
en poussant avec son dos pour adapter
'espace, et attendit en révant de noisettes. |l
attendit longtemps. Il se tourna et se retourna.
Sans point de repere temporel dans le noir de
son nid, il n‘avait pour seule mesure de la
durée qu'une sorte d'énervement qui allait
croissant avec la prolongation de I'attente d'un
sommeil décidément rebelle. Plus il s’énervait,
plus il se retournait, Plus il se retournait, plus il
renforcait son éveil. Il finit par ruer dans les
parois, par lacéerer les douces couches
d'isolant. Quand I'exaspération fut a son
comble, il se déplia, écarta les materiaux avec
lesquels il avait colmaté I'accés a son refuge
et jeta un coup d’'ceil dehors. Il fut stupéfait. Il
n’y avait plus rien de ce qu’il s’'attendait a y
trouver ! Il n‘avait jamais vu ca! Les arbres
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étaient reduits a des traits de fusain, nus,
glabres et ... tristes. Le paysage etait blanc,
vide a l'infini. Un air glacé lui brdlait la truffe. |l
éternua, se rejeta en arriere, referma l'orifice
et, rentré chez lui, tenta de calmer la panique
qui I'avait saisi. Puis il se mit a réfléchir. Ou il
avait halluciné, ou il existait un monde
parallele, hostile et glacé, ou n’apparaissait
gue le squelette des choses. C'est curieux, un
loir, c’est fouineur. Il avait beau chasser cette
idée et tenter denfin s’endormir, elle
'obsédait. L’envie d’aller voir le tenaillait. A
nouveau il se retournait dans tous les sens. A
nouveau il devenait évident qu’il ne dormirait
pas. Autant s’occuper! Il se mit donc en
devoir, avec des feuilles et la laine de roche
du toit de la maison, de se confectionner ce
gue des humains eussent appelé une épaisse
doudoune. Seuls les Indispensables
déetecteurs dépassaient: la truffe, les oreilles,
les yeux.



Il risqua une patte dehors, puis deux. Il eut le
temps de penser fugitivement : « c’est un petit
pas pour un loir mais un grand pas pour... » .
Et zou! Il se ramassa sur le sol, le derriere
furieusement meurtri. Tout était glissant,
comme vitrifie. Méme a quatre pattes, se
mouvoir tenait du patin. Un froid intense lui
piquait le nez et le bout des pattes. || mesura
le danger, il aurait bien fait demi-tour mais
impossible de remonter la pente glacée quil
venait de dévaler. Tant bien que mal, il alla
donc de l'avant. Et 'avant, c’était le bout du
jardin. 1l y mit le temps qu'il fallut, parvint a
'enchevétrement de ronces seches qui le
bornait, le traversa, et eut un mouvement de
recul... entrer dans une sapiniere violait
toutes les lois des loirs! L’air toutefois y
semblait moins froid. C'était tentant ! Et violer
la loi, ma foi... que valaient encore des lois
faites pour cet autre univers a present
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disparu ? Visiblement, toute sa conception
des choses se révélait erronée. Il y avait une
autre realité que celle qu’il avait toujours
connue. Tous les points de reperes, les
croyances, les vraisemblances étaient battues
en breche. Et ce qu’il découvrait était terrifiant
pour un loir !

Des lors, donc, il marcha, marcha, marcha
jour et nuit dans ce clair obscur des coniferes
qui semblait ne pas avoir de fin. Péniblement
au debut, puis de plus en plus aisément. Il ne
se rendait pas compte que l'effort était de
moins en moins grand au fur et a mesure
gu'en l'absence de tout comestible, Il
consommait ses réserves. |l maigrissait, |l
s'allégeait. Avec le temps méme, la tendance
s’inversa, ses forces I'abandonnerent, le froid
se mit a percer insidieusement sa doudoune,
ses pattes presque (geléees et toutes
endolories par les épines de sapin le faisaient
souffrir. Il allait droit devant lui pourtant, parce
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gu’il ne savait pas quoi faire d’autre. |l y avait
comme une éclaircie qui peu a peu s’'affirmait
et sur laquelle d’'instinct il mit le cap.

Il avait déja été beaucoup secoué, éetonne,
désarconné... mais la, en débouchant dans la
clairiere, il se stupéfia, se figea, bouche bée,
arrondit les yeux.

Au beau milieu de la trouée tapissée d’herbes,
Il y avait une longue boite de verre a laquelle
s’'accrochaient des lambeaux vaporeux de
brume. Et dans la boite ... un humain! Ou
plutot une humaine. Une belle. Une princesse
sans nul doute, mais immobile. Morte. Ou
plutdét non ... endormie ! Elle n'avait pas l'air
d’avoir froid Ia dedans. Fred fit prudemment le
tour, cherchant une faille, un trou par ou
glisser sa maigreur nouvelle et epuisée. Il finit
par remarquer la jointure imparfaite du
couvercle et réussit a y glisser les quatre-vingt
grammes qui lui restaient.



Instantanement la sensation de froid disparut
et avec elle la raideur de ses membres. Il
respira, soulagé. Un espoir fou le prit. Il avait
beau parcourir la belle princesse endormie
des pieds aux cheveux, elle n'avait d'autre
reaction que cette lente respiration du
sommeil qui fascina Fred. Il avait retrouvé la
chaleur, un lieu étrange mais protége et
propice semblait-il au sommeil. C'était peut-
étre la fin du cauchemar! Il s’étonnait quand
méme. Cette femme avait un secret.
Comment pouvait-elle hiberner si paisiblement
et dormir si profondément alors que, il le
savait bien, cela ne faisait pas partie des
moeurs des humains ?

En méme temps, maintenant qu’il se
rechauffait, la faim le tenaillait. Il préta donc
attention a une odeur de pomme qui lui flattait
les narines et, remontant a la source du
fumet, prét a décamper au moindre
mouvement de la dame, il gravit le corsage,
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s’accrocha au menton, écarta lentement et
prudemment de pulpeuses levres
entrouvertes et découvrit, coincé entre des
dents dont chacune e(t pu étre une perle, un
superbe morceau de pomme reinette. Il était
bien trop prudent pour goinfrer la sur place et
risquer sa téte entre ces jolis mais
redoutables couteaux de guillotine. Il ahana,
tira, se defonca et reussit a extraire I'objet de
sa convoitise en basculant en arriere. Il roula
sous le flanc de la belle sans lacher sa proie
dans laquelle il croqua a belle dents....

Et ce fut le cataclysme ! Le gigantesque
corps, a coté de lui, bougea, s’étira. Terrorise,
Il se fit tout petit dans un coin de la boite de
verre. La princesse Dbailla, souleva Ile
couvercle. Le froid glacial fit irruption a
nouveau. Il se sentait défaillir. La sensation
d’endormissement qu'il avait tant cherchée le
submergeait. Il y eut alors un cri d'une



puissance formidable et qui dechira lair:

Il 'entendit a travers du coton, il se sentait
partir, il s’endormait, un fragment de pomme
entre les dents. Bien lui en prit. Il ne vit pas
venir la chaussure. Ce fut le trou noir du
sommeil.

Il ne sut jamais qu’il N’y aurait plus jamais de
reveil.
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