Contes pour dormir debout

L'écriteur

Coco

Pourquoi, nom de dieu, tous ces singes
iImbéciles seulement préoccupés par leur
ventre ne pouvaient- ils s'agiter, la de l'autre
cOte des Dbarreaux, sans reclamer
Incessamment de la noix de coco ? Il voyait
bien a leur regard qu’en plus, c’est a lui gu'’ils
la demandaient !

Il les aurait bien satisfaits, rien que pour que
ces hystériques lui foutent la paix, mais Il
n‘avait lui- méme jamais eu dans son garde-
manger que du tournesol ou, parfois,
guelgues arachides. Le tout gracieusement
fourni par un autre singe, plutot sympa celui-
la, qui lui livrait sa becquetance avec une
grande régularité et sans autre simagrée.



A moins gu’ils n‘aient eu lI'idée parfaitement
indigne de [l'appeler « Coco», comme un
vulgaire noix ?

De temps a autre, il tentait d'établir la
communication, il leur disait quelgue chose.
Mais ils ne semblaient pas comprendre. Alors
Il se contentait de repeter dans leur langage
« coco ? » pour bien leur montrer qu’il avait
compris. Aprés ils avaient l'air content;
Parfois ils s’esclaffaient, leurs petits surtout.

Finalement, il ne les trouvait pas bien
méchants mais, vu leurs  réactions
generalement imprévisibles, il n’'était pas

mecontent qu'on les ait mis derriere des
grilles. Ca le rassurait. Une fois il avait méme
vu toute une famille qui deéevorait des
sandwichs a la viande d'oiseau. Il Tlavait
reconnue a l'odeur et ca l'avait épouvanté. |l
en était resté des nuits sans fermer [I'cell,
méme en se mettant la téte sous l'aile !

Heureusement, le plus souvent, ils étaient
Inoffensifs. Ridicules, souvent, laids toujours,
bruyants et excités, mais rarement vraiment
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mechants. Apres tout, quand il ne le lassait
pas, le spectacle I'amusait de la faconde
protectrice des males, de la vanité inquiete
des femelles et des criailleries agitees des
petits des deux sexes. C’était la plupart du
temps les mémes mimiques débiles, les
mémes commentaires idiots, la méme volonté
de se faire passer pour un esprit brillant (il y
avait hélas toutes sortes de niveaux de
brillance). De temps a autres, il les provogquait
et un « hips » ad hoc attirait irrésistiblement
le méme calembour irrésistible sur le « pere
hoquet ». On touchait la le fond, pensait-il,
mais, tout pelant sa cacahuete, il se
demandait avec curiosité ce que leur tres
certaine créativité allait maintenant inventer
pour le percer, pour descendre encore plus
bas dans des clowneries dont il percevait
obscurement le coté derisoire et tristounet. La
curiosite le tenaillait, comme au spectacle.... ||
lui fallait la suite.

C’est pourquoi sans doute, d’aussi loin qu'il
s’'en souvienne, il était resté la a regarder, a
essayer en vain de comprendre, rassure
guand méme par ces barreaux qui marquaient
la frontiere entre deux mondes. Ainsi, il s’était
livré a toutes sortes d’expériences. Par
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exemple, dans sa langue maternelle quil
maitrisait tout de méme mieux que la leur, il
avait essayé de les intéresser a la physique
guantique ou a la théorie de la relativité... en
vain! Il avait change de registre, parlé
philosophie et morale, politique méme ... sans
succes !

Toutes choses pourtant qu'il avait apprises ou
plutdét surprises, dans la boite a images du
singe serviteur, tard le soir, quand il était
bourré et oubliait de I'éteindre. On y voyait et
entendait alors, mais rarement et seulement
sous forme d’images, des singes tres
intelligents et pondéres.

Il en avait donc conclu que, soit les en chair et
en o0s se révélaient incapables d’apprendre
son idiome, soit ils n’en avaient rien a foutre
de ces nobles activites de l'esprit, soit encore
les deux. Hypothese pour laquelle, finalement
Il penchait.

Lui  pourtant comprenait souvent leurs
étranges modulations vocales. Il pouvait
méme, comme on la vu, en reproduire
certaines. A bon escient parfois. Aussi,
lorsqu’un jour, le singe familier, celui qui lui
apportait sa pitance et de temps a autre
nettoyait le sol, lacha ce faisant, d'un air
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parfaitement indifférent : « il faudra le changer
de cage », Il eut comme un tsunami dans la
téte.

« Cage » .vviiviiiiiiiien, ?

Et... c'était bien de Ilui qu'on parlait? On
n‘avait pas dit « les » mais « le »... lui, quoi !
... Un doute affreux lui serrait 'estomac. Son
univers, ses points de repere, sa
« weltanschauung », tout ¢ca basculait. Il resta
un moment terrorisé, immobile comme un
perroquet de polystyrene. Tout a coup, la
perspective se renversait. Pour la premiere
fois, son regard balaya les barreaux. A
gauche, a droite, ils n'avaient pas de fin. Il
avait beau en savoir long sur la physique de
pointe, curieusement il ignorait, il avait
toujours ignore la notion de périmetre. Il la
decouvrait en méme temps que la notion de
captivité et I'numiliante certitude que c’était lui
qu'on exhibait; que c'était lintelligence qui
était ainsi jetee en pature a la bétise et non
I'inverse !

La crise qui s’ensuivit fut terrible... a s’en
arracher les plumes! Ce quiil fit d'ailleurs
dans un premier temps et dans un réflexe
d'anxieté autodestructive.



Mais c’était un pragmatique, et, comme on l'a
déja vu, il apprenait tres vite. Il finit donc
guand méme par recadrer le probleme.
Visiblement, il y avait désormais un dehors et
un dedans. Et le dedans, il était dedans, sans
possibilité de le quitter. Il fallait donc chercher
un moyen d’aller dehors. Oui mais pourquoi ?
Jusque la, il avait toujours vécu comme ca et
s’en était trouvé bien. Est-ce que la prise de
conscience du périmetre devait vraiment y
changer quelque chose ?

Il tenta de se persuader que non. Pourtant,
insidieusement s’installait une sorte de
malaise, d’insatisfaction qui, de jour en jour
gagnait du terrain. Il ne regardait plus les
primates qui grimacaient de l'autre c6té des
barreaux, il portait son regard au-dela. Un au-
dela dont il découvrait la vastitude et mille
details encore incomprehensibles  qui
piquaient sa curiosité tout en l'effrayant un
peu.

I n‘avait jamais formulé le concept de
« liberté » mais, faire ce qu’il voulait, sans
entrave, et quel qu’en soit le prix lui paraissait
a present capital.



Le probleme du franchissement des barreaux
devint donc quelque peu obsessionnel... et
désespérant.

C’est au hasard, a un concours providentiel
de circonstances, a un con de chat d'un
primate du dehors et a son opportunisme
personnel qu’il dut le salut.

Jugez-en . ce singe nu la était venu au zoo
avec son chat. Idée saugrenue s’il en est,
méme si le félin se morfondait dans un de ces
paniers d'osier spécialement et
astucieusement concus qui  évoquent
furieusement les cabas de nos grand-mere.
Comme il s’approchait de ce qu’il faut bien
appeler maintenant la cage du perroguet, son
pied heurta une pierre, il partit téte en avant,
chat a bout de bras et s’écrasa avec le susdit
contre une poubelle. Soudain livrée a lui-
méme, le panier tenta une mise sur orbite
mais se désarticula lors de sa rentrée dans
les couches basses de Il'atmosphere. Au
contact du sol, il se désintegra et le minet,
épouvante fila comme une fleche droit devant
lui, s'insérant on ne sait comment entre les
barres de fer qui separaient le dehors du
dedans et se retrouva... dans le dedans !



Prudemment Coco, puisqu’il faut bien
'appeler ainsi, alla s’accrocher, téte en bas,
aux barreaux du faite et attendit la suite. Elle
ne tarda pas. Le propriétaire du griffu s’était
déja ramassé, avait été querir le singe
serviteur et, dans le but évident de récupérer
son fauve, se faisait ouvrir un portillon.

« Ouvrir » ! Encore un nouveau concept!
Mais Coco ne vit qu’'une chose : tout a coup,
la, pour un instant, il n'y avait plus rien qui
séparait du dehors. Un coup d’aile et il y était.
I etait dans le vaste, immense, infini
« dehors » |

Tout de suite, la liberté lui sauta a la figure en
méme temps que sa problematique : qu’en
faire ?

En I'absence de réponse, il se contenta du
plaisir de voler a sa guise. Tout droit. Un peu
ivre, la poitrine gonflée du bonheur de ramer
dans l'infini.

Il rama longtemps, se demandant si, a la
longue, il n’allait pas rencontrer d'autres
grilles. Mais rien devant, a l'infini, et sous lul,
rien que des champs. De temps a autre, un
nid de singes nus sous un toit de tuiles ; avec
d'étranges animaux rampants, quadrupedes
noirs et blancs, a cornes, qui gravitaient tout
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autour. Parfois un autre oiseau le croisait en
le dévisageant d'un air ahuri. Le ciel, lui,
devenait de plus en plus gris, menacant.

Il était un peu décu et le doute le prenait mais
pour rien au monde il n'eut fait demi-tour. Il
fatiguait a present, il manquait d’entrainement.
Les ailes le faisaient un peu souffrir et le froid
gui les engourdissait n'arrangeait rien. La faim
non plus.

Le soir tombait et le ciel, de plus en plus lourd
semblait vouloir faire de méme. Il avait beau
étre libre, il ne savait vraiment pas quoi faire, il
avait froid, il avait faim. Il se laissa descendre
en plané vers un grand epicéa. A défaut
d'arachides, il espérait y trouver un refuge
contre un vent qui se faisait glacial. Il s’y posa,
reprit son souffle. Il faisait presque noir ...il
écarquilla les yeux ... quelque chose tombait
en gros grains des nuages. C’était blanc,
c'etait glacé et, il essaya, ca ne se mangeait
pas. Ca se déposait sur les aiguilles, formait
des coussinets. Il tenta de s’ébrouer parce
gu’il s’en formait aussi sur lui. A sa surprise |l
y parvint a peine. Quelque chose en lui ne
repondait plus aux commandes du cerveau.
D’ailleurs celui-ci s’embrouillait. Un peu
comme quand on va s’endormir. Il ne savait
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toujours pas quoi faire. Alors il mit la téte sous
'aile comme a [l'accoutumée et perdit
conscience.

Les perroquets du Gabon ont le plumage gris
et la queue rouge. C'est ce détail qui, le
lendemain, attira I'attention du garde chasse.
Il cuelllit le petit cadavre raidi par le gel et se
mit en demeure d’aller exhiber cet étrange
trophée au pub du village. Sir que sans lui,
lpersonne ne croirait a pareille trouvaille.

! Alex Lagacé (né en 1976 et mort le 7 septembre 2007) était un perroquet gris du Gabon qui, de
1977 a sa mort, faisait I'objet d'une expérience scientifique menée par I'éthologue Irene Pepperberg
visant a étudier les capacités cognitives des animaux et en particulier les capacités du perroquet a
comprendre le langage humain. Le nom Alex est en effet un acronyme du nom du projet : Avian

Learning EXperiment (« Expérience d'apprentissage aviaire »).

Alex possédait un vocabulaire d'environ 150 mots d'anglais qu'il utilisait & bon escient et comprenait
plus de 1000 mots. Ce qui rendait Alex si exceptionnel n'était pas tellement le nombre de mots qu'il
connaissait (le record pour un perroquet étant de plus de 800) mais le fait qu'il les comprenait
réellement et pouvait méme les utiliser de maniére constructive dans le cadre d'une conversation. Il
était, par exemple, capable de donner la couleur d'objets qu'on lui désignait et de les retenir. Par
ailleurs, des travaux publiés en 2006 semblent montrer qu'il maitrisait également les nombres jusqu'a

6, y compris le zéro.

Alex est mort le 7 septembre 2007.

(Cité d’aprés Wikipedia)

10



