J.P.Leclercq

Chroniques du troisieme age

Le fuyard

Elle 'avait usé. Ca se voyait. Lui qui, il y a encore
guelques anneées, portait beau sa fin de soixantaine, |l
s’était volté, tassé, comme écroulé sur lui-méme. En un
an, il en avait pris dix. En deux il était devenu si vieux
qu’on pouvait lire la mort ébauchée dans ses yeux.

Il avait pourtant été jeune, comme c’est toujours le cas
pour tout le monde. Il avait vécu sa vie. Il 'avait méme
brilée par les deux bouts. Si bien qu'il lui avait fallu les
premieres craintes plus fortes que ses envies, le premier
recul devant le risque, le premier besoin d'un peu de
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sécurité, les premieres démissions du corps, le premier
« a quoi bon » aussi pour qu’il accepte de se trahir lui-
méme, de mettre au rancart sa sacro-sainte liberte .

Elle, elle avait encore frais minois, ceil d’étang aprés la
pluie, voix douce, timide sourire enjoleur et, semblait-il,
tant et tant de tendresse a laisser couler qu’il s’était
assis la a co6té d'elle pour profiter enfin d'un peu de
douceur et de paix. Il s’était tellement bien assis qu'il
était resté scotché la et qu'un jour — allez savoir ce qui
lui passa par la téte - il avait méme parlé mariage.
Comme, ca, en l'air, facon de dire : je suis bien ici pres
de toi, ca pourrait durer.

Malheur ! Ce fut comme s'il avait appuyé sur le starter
de quelque machine infernale ! Le lendemain, elle y fit
allusion, le surlendemain elle en reparla d’abondance, le
jour d’apres elle tenait la chose pour acquise et comme
frappée soudain d'une forme d'autisme, devenait
définitivement sourde a ses protestations.

Bref, ils furent mariés. Pour lui, cela signifiait simplement
gu’un politicard douteux avait signé un papier légalisant
les restes de sa libido pour autant qu’elle soit
exclusivement maritale. Mais pour elle, par contre, cela
voulait dire bien plus : securité matérielle, médicament
anti solitude, transfert reposant de responsabilités, bouc



emissaire éventuellement bricoleur, et normalité sociale
retrouvée.

I s’était fait avoir! Avait-il jamais eu besoin de
I'approbation de la nation pour ses galipettes ? Le voila
qui se retrouvait par contre investi d’'une redoutable
mission officielle: assurer la sérénité d’'une femme !

Bien sdr, il s’attendait un peu a ce que ce ne soit pas
simple. Il ne deécouvrait pas la, tout a coup, les
contradictions et ambiguités infinies du rapport entre les
sexes. Mais enfin, par le passé, quand ca devenait
insupportable, il se barrait vite fait.

Cela dura pourtant ! Pas vraiment a cause de ce foutu
papier, mais parce que le menait par la main la curiosité
de voir ce que donnerait une relation sur le long terme.
Cela le faisait patienter d’un jour a l'autre.

Et il a vu. Ou plutdt, il n'a rien vu venir, ¢ca s’est fait
rampant et insidieux, quotidien comme une brosse a
dent, mais destructeur et rongeant comme I'acide.

Il navait pas fallu des éons pour que le contrat
d’assurance remplisse son office et que notre homme se
sente totalement coincé. Ni pour gque le minois se fane,
ni pour que I'ceil d’étang ne reflete l'orage, que la
douceur de la voix ne vire au grincement de cabestan,



que le sourire s’efface et que l'enjbleuse exige. La
tendresse, elle, bordel, elle avait coulé, mais a pic !

Tout y était alors passé, tous les malentendus, toutes les
manipulations, tous les proces d’intention, tous les
chantages affectifs, toutes les torpilles sous la ligne de
flottaison, les reproches, les insinuations sournoises,
toutes les mauvaises fois, les reniements.

Il avait tout essayé, se barder de détachement,
s’absenter plus souvent, se murer dans le silence...
c’était pire encore et sujet a récriminations qui n'en
finissaient pas. Il en était venu, alors que ca ne le tentait
méme plus, a faire semblant de la tromper dans I'espoir
fou qu’elle partirait, qu’'elle demanderait le divorce.
Méme a ses torts a lui. Mais rien a faire. Aprés chaque
scene, elle prétendait qu’elle I'aimait. Que ca se voyait a
tout ce qu’elle supportait de sa part. Et c’était reparti
pour en supporter encore plus ! Elle prenait des airs de
martyre chrétienne. Il se demandait méme si ce n’était
pas ainsi qu’elle se justifiait d’exister.

Vous allez dire : la belle affaire ! Parce que vous pensez
gue tout cela est lié au statut conjugal, quoi qu’on fasse.
D’accord ! Mais c’est usant ce genre de chose et pour
lui, ca devenait si insupportable qu’l en était a
somatiser, a se racrapoter, a perdre I'espoir et le golt
des choses, a vielillir, tout simplement; a regarder la
mort avec moins de crainte respectueuse, a
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I'apprivoiser, a la considérer comme une porte de sortie
et, comme je l'ai dit, a la porter dans ses yeux.

Un jour d’entre ces sombres jours, il lui avait dit: « je
pense qu’il va pleuvoir » et elle, tout de suite sur la
déefensive : « Ca va encore étre ma faute ! ». |l avait eu
alors la témeérité d’essayer de lui expliquer que ce n’était
pas ce qu’il avait voulu dire, qu’il parlait tout a fait « en
général », qu’'un homme procédait rarement par sous-
entendus et par fiel caché mais il était trop tard! Le
typhon s’était déchainé. Une fois de trop.

Il N’en pouvait plus. Il touchait le fond. Il eut comme un
sursaut de survie, se dirigea vers la chambre a coucher,
fourra en vitesse quelques affaires dans un sac, et s’en
alla. Sans que cela interrompe le moins du monde le flot
particulierement virulent ce jour la des récriminations.

Méme de l'intérieur de sa voiture, il 'entendait encore. |l
soupira. Que faire, maintenant ? Ou aller ? La décision
s'imposa a lui comme une évidence. L'envie de tout
laisser tomber ...a commencer par les responsabilités.
La voiture prit toute seule le chemin d’'une maison de
retraite qu’il savait de bonne réputation.

Il eut de la chance. D’habitude on n’entre la qu’aprés
avoir fait la file quelgues mois. Il y fut recu de suite,
parce que le directeur était le fils d’'un ami; s’installa
avec satisfaction et, au milieu de cette tribu cacochyme,
se mit enfin a respirer, a reprendre des couleurs, un
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regard, a retrouver le plaisir de converser, d’échanger,
de coOtoyer ses semblables. Un avocat s’occupa du
divorce et il put entamer une vie nouvelle. Etriquée
certes mais libérée du stress de sa lamentable
experience a Cythere.

Evidemment, on ne se refait pas. Toute sa vie avait
tourné autour des femmes. Il n'était que juste que les
femmes a leur tour se tournassent vers lui. Volontaire de
la retraite, il était plus jeune et plus motivé que les autres
vieux males du clan et ne craignait guere la
concurrence. Il jeta donc son dévolu sur la moins
décatie, la moins vieille aussi, qui avait gardé des
manieres, de la distinction et une sorte de grace
naturelle dans I'expression, de douceur dans le contact
de lautre... enfin, qui lui avait plu tout de suite.
Normalement, il elt du se méfier, ne pas courir le risque
de retourner dans l'enfer d'ou il venait a peine de
s’extraire.... Mais la nature des males est ainsi faite que
plaire leur est compulsif et que leur incohérence les
pousse a recommencer eéternellement les mémes
erreurs.

Ceci dit, c’était de toute facon un peu different cette fois.
Pas question, bien sir, de mariage. Et de plus, chambre
a part ! Fors lorsqu’un reste de nature, au tout début du
printemps poussait a quelques rapprochements
indécents mais finalement anodins.



Moyennant cela, ils filerent le parfait amour. Lui, revivait,
ravi d’avoir enfin trouvé, sur le tard, une relation
harmonieuse ; elle rayonnante d’inspirer encore de tels
sentiments. Elle l'appelait « mon Biquet» et lui qui
auparavant n’eut jamais supporté ce sobriquet lui
donnait du « oui ma Louloutte » qu’en d’autres temps
elle eut trouve un peu « peuple ». Il lui cueillait des fleurs
des champs, elle gardait pour lui sa part de mousse au
chocolat.

Des jours s’écoulérent que I'on et pu dire heureux mais
qui, passees les premieres joies, ne furent en réalite,
comme toujours, que travail de sape du quotidien, lente
installation de [lindifférence, ennui devant le méme
visage inlassablement répété, agacement de savoir
exactement quel propos, a quel moment, allait franchir
ses propres lévres et celles de 'autre. Inconscient, lent
mais sdr glissement vers l'insupportable.

Quand ce fut mdr, quand tout fut accompli, qu'il ne
restait plus entre eux que des rituels creux, elle eut la
chance de commencer a perdre l'esprit. Cela la mit a
I'abri d’'une déception ultime et lui permit de se rendre a
son tour odieuse sans gue, bien conscient de son état et
malgré tout fort attristé pour elle, il ne puisse lui en faire
le moindre reproche. Il s'en apercut bien lorsqu'au repas
du soir, comme il faisait observer que la soupe n'était
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guere ragodtante, elle lui répondit sur un ton aigre : "ce
n'est tout de méme pas de ma faute !".

Il paniqua ! Tout recommencait ! La malédiction du
couple le poursuivait. Il se retrouvait aussi mal qu'a son
point de départ. Mais, cette fois, ou fuir ?

La maladie cependant galopait...Sa "Louloutte" piquait
désormais des crises de jalousie terribles autant
gu'injustifiées, voyait des maitresses partout (ce qui a
leur age ne manquait pas d'avoir un c6té attendrissant)
et couvrait de reproches d'une rare aigreur le Biguet qui
encaissait en silence, sachant gu'il devait en vouloir aux
neurones qui se barraient et non a sa dulcinée, que
méme, ce n'était plus elle qu’il avait sous les yeux. |l
était parallelement bien forcé de constater qu'elle
s'affaiblissait, qu'elle s'enmochissait, qu'elle était rongée
par le dedans, gu'elle devenait incontinente et qu'il lui
arrivait d'oublier de se culoter pour sortir dans les
couloirs.

Il souffrait a la fois de ne pouvoir se justifier, de subir
passivement les insultes venimeuses et les injustices
dont elle l'abreuvait quotidiennement, et a la fois,
paradoxalement, du sentiment de pitié qui lui tordait les
tripes a la voir se déglinguer ainsi physiquement et
psychiguement. D’ailleurs, lui aussi se sentait a nouveau
vieillir, il retrouvait cet "a quoi bon vivre encore"... cette
lassitude, cette attirance douce vers la fin qui I'effrayait
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tant. Son visage et son regard avaient repris le chemin
de la mort.

Heureusement, elle mourut avant lui. On ne sut jamais
tres bien de quoi. Dans son état, tout elt pu justifier la
chose. Il pleura beaucoup mais peu a peu retrouva un
peu d'oxygene et de repos. Une liberté de l'esprit qu'l
n‘avait connue qu'au début de son séjour. Encore une
fois, son regard se ralluma, son visage reprit des
couleurs et lui un peu de golt a la vie. Il se remit a
s'habiller soigneusement, a manger et a aimer ou
déetester ce qu'il mangeait. Mais cette fois, il se tenait a
I'ecart de la gent feminine et des papotages, des
supputations qui couraient sur son avenir. Pour rien au
monde il n'elGt remis cela ! La lecon cette fois avait
vraiment porté. Et les belles roses fanées avaient beau
lui faire un cirque d'enfer, il faisait celui qui ne voyait
rien. Il jouait I'inconsolable, méme si personne n'était
dupe de ce dernier point et s'il était évident pour toutes
gue la mort de sa Louloutte I'avait, finalement soulage.

Tout allait donc pour le mieux ! Il avait trouvé le moyen
de finir ses jours dans un endroit confortable et se tenait
a l'abri des complications que Il'ame des femmes
trimballe avec elles comme un trésor dont elles veulent
absolument faire profiter les hommes. Il se sentait méme
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joyeux parfois et sifflotait des airs de sa jeunesse, tout
en parcourant d'un pas aussi dansant que lui permettait
sa canne les allées du parc.

Il finit méme par se sentir dépositaire d’'une certaine
sagesse. || comprenait enfin que le temps passe avec ou
sans notre consentement et qu’il crée les choses selon
le méme éternel processus : un début, un milieu et une
fin. Il en était donc venu a ne plus refuser la fin de ce qui
lui convenait puisque c'était forcement le début d'autre
chose, a ne plus refuser le début de ce qui ne lui
convenait pas puisque ¢a aurait une fin et... au milieu, a
garder son calme vu que, de toutes facons, que ce qui
se passait lui convienne ou ne lui convienne pas, cela
passerait. Le rétrécissement constant de [lavenir,
I'allongement inéluctable du passé donnaient ainsi a son
présent des allures de dégustation d’'un thé rare et
raffine.

Ce fut donc a nouveau quelgues mois de vrai bonheur.

La fin arriva pourtant, brutale, imprévisible, inimaginable.
Ce « début d’autre chose » fut si bref, si fulgurant et si
insupportable qu’il fut finalement la fin de tout....
Quoique...Mais c’est une autre histoire.

Un « aujourd’hui », d’entre les « aujourd’hui», donc, un
peu ébloui et le crane surchauffé par I'ardent soleil qu'il
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faisait dans le parc ce jour I3, il eut comme le début d’'un
vertige. Il connaissait ¢ca! Aussi se mit-il en devoir de
s’abriter dans I'ombre propice du porche d’entrée sur
lequel ouvrait le bureau de réception. Ce méme bureau
qui I'avait accueilli comme un havre quand il fuyait vent
arriere la tempéte conjugale.

La fraicheur I'accueillit. Il reprit son souffle et laissa ses
yeux s’accommoder a la pénombre. Cela prit du temps,
vu son age. Au fur et a mesure que lui revenait la vision,
son ouie se réveillait et s’affinait a 'unisson. Un bruit de
voix eémanait du bureau. La voix bien connue de la
préposee aux inscriptions et... une autre.

Familiere.
Tres.
Mais revenue de si loin...

Ses neurones fonctionnerent aussi vite qulils le
pouvaient encore, scannant le cerveau a la recherche
d'un visage...........

- Nom de dieu !
Il avait hurlé ¢ca, comme si ¢a avait explosé dans sa téte.
Puis il marmonna : « Pas vrai ! Pas possible ! »

Il se passa la main sur le front comme pour chasser une
hallucination, risqua un ceil a lintérieur par la fenétre
entrouverte.
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Pas de doute ! Méme de dos, il la reconnaissait ! Elle
venait le rejoindre ! Le cauchemar allait recommencer ! I
paniqua, son cceur se mit a battre la chamade,
beaucoup trop vite...il s’enfuit droit devant lui, une
douleur terrible lui vrillait le sternum, il franchit le trottoir,
voulut traverser, trébucha... un bus arrivait qui ne put
freiner...

Le lendemain, quand elle apprit la funeste nouvelle elle
lacha d’un air persécuté:

- Cette fois-ci, ce n'est pas ma faute, tout de méme !
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