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Il n’avait même plus de colère. Elle s’était 

usée. Petit à petit. Comme inutile, à force 

d’impuissance. Il avait tout fait pour survivre 

au naufrage, pour surnager. Il nageait  

d’ailleurs depuis si longtemps qu’il ne se sou-

venait même plus que par intermittence des 

jours où il flottait tout seul, où la vie, facile, al-

lait de soi. Et ces souvenirs éclairs, il les re-

poussait bien vite, histoire de ne pas se tortu-
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rer, de réserver ses forces pour le maintenant. 

Il gardait juste présent en permanence à 

l’esprit le souvenir d’avoir été objecteur de 

conscience ; c’était sa fierté, sa carte de 

membre du très sélect club des désobéissants 

chroniques, des insoumis perpétuels.  

Ca avait donc commencé par la taule, puis 

par les petits boulots vite quittés dès qu’ils 

demandaient de sa part quelque concession 

« dégradante » au système. Il s’était ainsi 

traîné vaille que vaille mais sans jamais abdi-

quer jusqu’à l’âge où tout le monde quitte son 

emploi et où, ipso facto, à supposer qu’il l’eût 

voulu, il devenait de toutes façons impossible 

d’en retrouver. Ca avait continué par le refus 

de toute aide sociale jugée elle aussi « dégra-

dante » et le développement de techniques 

imparables pour se procurer impunément 

dans les poubelles des supermarchés de quoi 

survivre. Le bouquet final avait été l’expulsion 

de la maisonnette qu’une charité privée et 

prudemment anonyme, vu les allergies du 
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personnage, avait mise à sa disposition. Il s’y 

était protégé de la solitude que générait son 

caractère en s’y entourant de pigeons. Il y eut, 

on s’en souviendra, des meneurs de loups. 

Lui était meneur de pigeons. Il les recueillait 

dans la rue. Les déplumés, les fatigués, ceux 

qui traînaient péniblement la queue, les éclo-

pés, les borgnes, les mal foutus, tous trou-

vaient refuge et pitance dans sa masure. Ils y 

furent jusqu’à une bonne centaine et furent 

pour quelque chose dans l’arrêté communal 

déclarant le lieu insalubre…Moins insalubre 

pourtant que la rue qui devint dès lors son 

seul refuge. 

Il n‘y avait pas vécu mais survécu. Se fiant à 

lui-même et se défiant de plus en plus de tout 

contact avec la société organisée des hu-

mains. Tellement mis en boule, tellement 

sceptique sur ce que pouvait être et faire 

l’homme, que lui, pauvre clodo dressé tout 

seul mais digne dans ses pompes trouées, en 

était arrivé à se draper dans une forme 
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d’orgueil et, au nom de sa dignité, refuser tout 

secours d’où qu’il vienne.. 

Le SAMU social le connaissait. Il les connais-

sait aussi. Et s’il était poli avec eux chez qui il 

sentait quand même quelque chose comme le 

désir de bien faire, il les méprisait un peu, il 

les voyait comme de pauvres chiens de trou-

peau chargés par le système des ultimes ten-

tatives pour se donner bonne conscience en 

apaisant la culpabilité du plouc lambda par 

l’imparable : « Vous voyez bien, c’est de sa 

faute ! Il ne veut pas ! ». 

 Finalement, il  se sentait sûr de lui et tirait 

fierté d’avoir conformé sa vie à ses idées. Il se 

considérait comme une sorte d’aristocrate 

parmi les SDF. Lui au moins ne crachait pas 

sur ce monde cruel et absurde pour aller en-

suite lui quémander un abri ou un bol de sou-

pe. Seul contre tous, vraiment seul.  

Il avait poussé à son plus haut degré l’art de 

la survie dans la jungle des villes, familier des 

sas, des halls, des gares, des hangars, des 
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conteneurs vides ; expert en usage des car-

tons, en récupération de vieux vêtements, en 

fouille des décharges. Il connaissait la ville 

aussi bien que les rats dont il admirait par ail-

leurs les ruses subtiles qu’il tentait, souvent 

avec succès, d’adapter à son cas. Il était de-

venu connaisseur en fissures, en trous, en ni-

ches, en anfractuosités improbables. Il avait 

appris, des rats toujours, à faire face aux mul-

tiples dangers de la rue, à la violence et aux 

flics, à se faire couleur de muraille, à laisser 

glisser sur lui le regard de pitié des passants 

imbéciles, à ne plus être déçu de leur manque 

de réaction quand, pour voir si on le considé-

rait encore comme un humain digne d’atten-

tion, il les injuriait. 

Bref… un expert.  

Comme il y avait très longtemps qu’il avait dé-

chiré et jeté aux égouts sa carte d’identité, il 

ne savait plus quel âge il avait au juste, il le 

mesurait seulement à ses essoufflements, à la 

rigidification de ses articulations, aux couches 
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de plus en pus nombreuses dont il devait se 

couvrir pour supporter le froid des nuits.  

Et ça s’aggravait en progression géométri-

que !  

Quand un jour, les jambes lui manquèrent, 

qu’une douleur sourde lui habita le sternum et 

qu’il se mit à cracher du sang , Il sentit bien 

que la fin venait. Il eut peur. Non pas de mou-

rir, mais de se faire repérer par les faux culs 

du SAMU qui trouveraient là un beau prétexte 

pour le boucler dans une blanche chambre 

d’hôpital.   

Il se traîna plus qu’il ne marcha vers le dernier 

endroit qu’il avait repéré comme source de 

chaleur : une grille à même le sol d’où éma-

nait en permanence une douce chaleur dans 

un recoin bien abrité de la cour aveugle d’un 

grand bâtiment gris. Ces derniers temps, 

c’était là qu’il allait s’affaler quand vraiment 

cela devenait top dur, qu’il avait besoin d’une 

sorte de protection. 

Il s’y coucha de tout son long, il sentait ses 
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forces l’abandonner, le froid lui remonter impi-

toyablement des membres jusque dans le 

cœur. 

Il se sut sans angoisse partir, quitter pour de 

bon ce lieu qu’il avait toujours rejeté. Un léger 

bruit, comme un frôlement lui parvint pourtant 

encore, il tourna les yeux dans sa direction. Il 

sentait sur sa main comme une dernière cha-

leur de la vie : il y avait là un pigeon, sorti d’on 

ne sait où, couché sur ses doigts et qui le dé-

visageait. Puis sa vue s’obscurcit. Sa cons-

cience s’effaça et dans son regard désormais 

vide et fixé sur le volatile, une larme perla qui 

ruissela jusque dans sa barbe. 

 

Un dernier cadeau du destin avait voulu qu’il 

s’en aille mourir du bon côté des murs. L’autre 

face du bâtiment arborait en effet une grande 

plaque en cuivre sur laquelle on pouvait li-

re en grandes lettres : « Maison de retraite du 

CPAS ». Il ne l’aurait pas supporté ! 
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