Contes pour dormir debout
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Le ciel était imperturbablement bleu.

Et |la neige, dessous, imperturbablement
blanche.

Pas un arbre, pas une haie pour balafrer cette
nudité. L’air glacé donnait a la ligne d’horizon
'aspect d’'un trait de cutter. Derriere lui, la
trace droite de ses pas en formait I'exacte
perpendiculaire.

Il était une tache rouge en mouvance vers on
ne savait quoi. Lui-méme ne se posait plus la
question. Il marchait parce qu’a pareil endroit
on ne pouvait rien faire d’autre, fors s’asseoir
et attendre de mourir. Il n'était pas vieux, Il
aurait peut-étre attendu longtemps et ... |l
faisait tres froid.



Il ne se souvenait plus de quand il était parti ni
méme d'ou. |l ne cherchait pas a échapper a
quoi que ce soit ni n'aspirait a quelgu’endroit
ou s’arréter. Bref il ne venait de nulle part et il
n'allait nulle part. Pourtant il marchait. C'est
cette absence de but qui faisait quil
n'imaginait méme pas infléchir ses pas vers la
gauche ou vers la droite.

Au debut, sans doute il avait parlé, il s’était
raconte des histoires pour se distraire de cette
longue monotonie. Puis, peu a peu, au fur et a
mesure qu’il s’hypnotisait, qu’il devenait son
déplacement méme, qu’ill cessait d'exister
hors de celui-ci, cela s’était transforme en
borborygme d’abord, puis en chantonnement
psalmodique. Enfin cela s’était réduit en un
son unique, ténu mais aigu, stable et
Ininterrompu, exacte expression sonore de
cette ligne droite que tracait de rien a rien le
mouvement de ses pieds.

Il ne se sentait pas mal. En fait il ne se sentait
rien. Simplement conscient, penétré de cette
immensité vide, du grignotage compulsif de
ses enjambées répétees et mesurées au
vernier.



l| était incapable de constater qu’a perte de
vue, il n'y avait rien, puisqu’aussi bien, Il
n'avait jamais rien connu d’autre.

Tout changea brutalement quand, a un
moment d’entre les moments, Le Point
péenétra dans son regard.

Incrédule il s’en détourna, se frotta les yeux, y
revint. Il ne comprenait pas [lattirance, la
fascination hypnotique qui insensiblement le
faisait déroger a la ligne droite, le faisait
devier doucement, timidement inventer Ia
courbe, experimenter le virage et constater
avec etonnement que c'était efficace, que le
point grossissait et que, plus il grossissait,
plus il sentait monter en lui cette chose
inconnue qu’était I'émotion, l'excitation. Une
guestion, inconcevable jusque la, émergeait
dans son cerveau : « qu’est-ce ? ».

La curiosite, prit les commandes, la hate
aussi. Il se surprit a presser le pas. Mais
soudain, comme s'il avait violé quelgqu’interdit,
commis quelque sacrilege perturbateur de
'ordre immuable des choses, le vent se leva.
Le mouvement fol, imprevisible, le gifla,
souleva la neige, la fit tourbillonner, I'aveugla,
brouilla les cartes, malaxa le paysage.



Tout occupe qu'il était a lutter, courbé en deux
contre la bourrasque, il n’était méme plus sdr
de sa direction. Comme un nautonier prive
d’amer, il errait, rectifiant d’'un coup de barre a
droite I'écart qu’il croyait avoir fait sur sa
gauche, puis d’'un coup de barre a gauche,
compensant cette correction qu’il s'imaginait
excessive. Il paniquait aussi. Tout cela lui était
étranger . la gauche, la droite, la notion
d’'avant, d’arriere, n’étaient que les fils qui
tissaient insécurité, angoisse et peur de
perdre. Le temps méme commencait a le
titiller. 1l essayait d’évaluer la durée, de prévoir
guand il allait enfin atteindre Le Point.

Quand le vent tomba, d'un coup, aussi
soudainement qu’il s’était leve, il s’ébroua,
porta le regard loin devant puis legerement a
droite, la ou était cense se trouver Le Point. Il
n’y avait plus rien.

La deéception fit qu’il balaya I'horizon du
regard sur trois cent soixante degrées. En
vain. Les choses avaient repris leur fixité
monocorde et indifferenciée. Il se dit gqu’il avait
di réver ou halluciner et se remit a marcher ;
simplement, meécaniquement, comme il l'avait
toujours fait.

Mais a l'intérieur de lui, plus rien n’était pareil.



Une inquietude latente portait ses yeux, de
temps a autre, a quitter le droit devant, a
fouiner les espaces latéraux, presqu’en
cachette de son cerveau. Un mal-étre inconnu
le rongeait. Des questions surgissaient dans
sa téte : « d’ou venait-il? »« ou allait-il ? », et
la pire de toutes « pourquoi ?». La seule
reponse possible tenait dans Le Point. Sa
disparition, la certitude que, pourtant, il était la
guelque part, lui bouffait la cervelle, crispait
son estomac, nouait ses tripes.

Au comble du désarroli, la voix lui revint et il se
mit a crier, face a I'immensité. |l n'y eut méme
pas d'écho. Il finit par s’arréter, s’asseoir
meéme, et se prit a réfléchir. Qu'était ce point ?
Qu’était cet « autre » ? 1l ne pouvait pas
imaginer sa forme, encore moins ce quil
faisait la, pourquoi il y avait eu quelque chose
au lieu de rien. Quelgue chose qui n’était pas
lui. Il ne pouvait imaginer « l'autre » que sous
sa forme a lui. Alors, a bout de manque, Il
roula de la poudreuse, I'agenca, la sculpta
pour en faire un bonhomme de neige un peu
plus grand que sa propre taille, le prit dans
ses bras, se serra contre lui et sentit monter
dans sa viande et dans sa téte la chaleur
nouvelle de Ila tendresse. Des larmes



coulerent doucement sur ses joues. Il décida
de rester Ia, de ne plus bouger.

Pourtant, sous ses mains, le toucher restait de
glace.



